雨丝来得轻柔，不若冬雨那般会打湿人的衣裳，让你觉得冰寒刺骨，而像一面绵密的水幕，悠悠洒落在屋顶和石子路上。暖意融融，雨一停，一切很快又会恢复干燥。即便看不见，你也能闻到青草与绿叶那清新芬芳的气息弥漫在这座城市之中。
“再说一遍。”伊尔莎·布劳克曼坐在唱歌茶壶的老位子上说，“我很喜欢那个故事。”
于是弗兰克又说了一次肖邦和他的《雨滴》的故事。他说的时候，她便托着腮，静静凝视窗前的雨幕。他告诉她，肖邦与爱人一同去了西班牙的马约卡岛，那时他身体不适，需要阳光。但到了那儿后，天气却差得不得了。两人在修道院租了间能俯瞰橄榄园的小室，肖邦等了好几个星期，等着钢琴送达，心底益发寂寞。弗兰克解释说，对他而言，《雨滴》也同样讲述了一个故事——聆听的时候，他可以看见雨水落在屋顶上，看见橄榄园，还有一座种植着柠檬树的小小花园。他起初听见轻柔的雨声，滴滴答答，随后大雨滂沱，你的所听、所感，无一不是雨声，然后又是那窸窣的水滴声，滴答、滴答，直到最后一颗雨珠落地，如此温柔、如此确切，你几乎无法想象以后还会再落下一滴雨。“不过它同时也是一首情歌，”他说，“起码我是这么认为的。”
“为什么，弗兰克？”
“因为它是一首关于等待的曲子，在一个幽微的小空间里默默等待。”
“你会这样等你爱的人吗？”
“我会。”他回答，“你呢？”
“会，”她说，“我会。”
这段时间内，雨势不曾减小，犹如肖邦的《雨滴》。点点雨滴打在窗上，循着玻璃蜿蜒而下，终至不见。
之后，两人信步来到公园湖边。这儿几乎不见其他人的踪影，伊尔莎付了钱给船夫，弗兰克解开天鹅船的缆绳，踏到船里，这回站得稳稳的。他伸手要扶伊尔莎。她跟着上了船，靠着椅背坐下，弗兰克将身子往前探，两人的重量便可恰到好处地分配在这小船内。他拿起一支桨，她拿过另一支，两人协力将小船划至湖中央，没有人开口，没有人出声。湖水灰蓝，映着天光与树影，雨点洒落，眼力所及尽是一圈圈涟漪。他们在船上坐了良久，只是看着绵绵雨丝，嘴角含笑，她握着一支桨，他握着另一支。到了此刻，两人的头发都已湿透，如塑料膜般贴在头皮上，她大衣的肩部看上去也不再是绿色，而是黑色。但他们依然留在湖心，直到云层消散，夕阳探出头来，而身旁所有的一切，每一片树叶、每一棵青草，还有远方的每一个屋顶，都如宝石般晶莹璀璨。
“你还记得吗？”她问。
“记得。”他说。
他笑了。
她也笑了。
“如果这一刻能直到永远，那该有多好啊。”她说。
