亲爱的凯蒂：
我要气死了，却不能表露出来。我真想跺脚，尖叫，抓住妈妈使劲地摇一摇，大哭一场，真不知是怎么了，每天都有那么多可怕的话和嘲笑的面孔密集地倾泻在我身上，就像紧绷在弓弦上的一枝枝箭，射得我满身窟窿，拔都拔不出来。我真想冲着玛格特、凡·达恩、杜塞尔大喊大叫，还有爸爸——“让我安静一会儿，哪怕让我好好睡一个晚上的觉，不要总让我把枕头哭湿，把眼睛哭肿，让我的头疼得死去活来。让我远离这一切吧，我宁愿远离这个世界！”
可我不能那么做，他们不可能了解我的绝望，我不能让他们看到他们留在我身上的伤口。我无法忍受他们的怜悯和好心的嘲笑，这只会让我叫得更响。如果我讲话，他们就都认为我是在炫耀；我沉默，他们就认为我可笑；我回答就是粗鲁；聪明的提议就是狡猾；累了就是偷懒；多吃一小口就是自私、愚蠢、懦弱、奸诈，没完没了。
他们只觉得我是一个让人难以忍受的婴儿，尽管我一笑了之，装着不往心里去，可我真的在意。我真想请上帝把我从头至尾全部换掉，变成另一个完全符合他们要求的人。可那怎么能办得到哩，我的性格就是上天赐予的，我坚信它不糟糕。
我已经两天不理妈妈了，让我试着忘掉他们的存在，看能否求得内心片刻宁静吧！
你的安妮
