我曾经试图解码这个“美好”名字的来历，但她身边既没有冯姓小伙伴，她本人也不是乡村类型影视作品的爱好者，所以到现在我也不知道她是怎么想的。
但这并不重要，重要的是一个玩具如果没有名字，或者是叫毛毛、宝宝、贝比这种名字，那么怎么玩都还算是比较容易接受的，一旦它有了冯起红这种风格的名字，仿佛就有了羁绊和生命。比如，你可以尝试在过家家时管HelloKitty叫李春花，或者管米老鼠叫刘大栓，那么一下子就有了“世界上真有这么一个人”的感觉，这种“跟他们过日子”的感受是很独特的。
所以，她在给冯起红化妆并轻唤她的名字“起红”的时候，场景是令人难以忘怀的。
起红，你还好吗起红
当然，以上种种再怎么样也不至于让我崩溃，下面我讲讲起红是怎么让我变成神经病的。
我之前说过，起红放哪儿也放不下，只好脸朝墙放着。但她往往没这么老实，经常无故出现在其他的位置，这让我很苦恼。比如这样：
那天，我的饭碗差点儿扔了
这种程度还算好，起码是光天化日。有一回我下班比较晚，到了家，我爱人和孩子们都已经睡了。我赶紧洗了个热水澡，趁着身体暖乎赶快跑到卧室钻被窝，然后在床前我突然跳起来，并很不符合物理常识地向后飞了出去，以屁股向后平沙落雁式落地，难度系数3.7，坐在温暖的卧室地板上瑟瑟发抖。
这只是一次场景重现，当时是不可能拍摄的，因为我的手机扔出去了。
感谢冯起红让我回到了童年，回忆起吃坏了肚子捂着屁股在胡同里往公厕狂奔的感受。
经过这件事后，我就冯起红的收纳问题向它的主人提出了抗议，此后确实消停了一阵。但没过多久又死灰复燃，起红还是时常蹦出来刷个存在感。
比如这样：
基度山起红
有一次起夜，我摸着黑走了几步，感觉脚下踢到一物，我打开手机照明，险些在厕所门口就释放了天性——那次起夜就这样变成了起床，后半夜我一直在自己的心跳声中犯愣，整个人精神极了。
后来天一黑，我在家里就带着个手电，跟打更的一样。警惕性也提高了不少，黑灯瞎火需要摸黑干点事的时候，我也养成了手上胡噜、脚下划拉的习惯，虽然人看起来傻呵呵的，但安全了不少。我爱人则认为我是《法治进行时》看多了，还有几次以为我在梦游——我不在乎，她这种凡夫俗子是不懂我的。
当然，人的潜力是无穷的，在久经考验之后，我整个人也变得淡定了许多，不论冯起红在哪儿，以何种方式拜访我，我都可以平静对待甚至有些轻松地回望她。
但有一回我还是被吓到了。
那是一个周末的晚上，我打算收拾第二天出去要带的东西，结果拉开包，冯起红静静地躺在里面，发出了死亡凝视。
来自起红的凝视
我按下汹涌澎湃的气血和**，把我闺女薅过来质问。
“你这是要造反吗？！”
“我想明天带着冯起红一起出去玩。”
“不能带！”
“就带！”
“就不带！”
“带！”
“不带不带不带！”
“……带。”
“不带不带就不带！我要打死冯起红！！呜呜呜呜呜……”
这一次，我斩钉截铁；这一次，我歇斯底里；这一次，我哭得像个两百斤的傻子。
她看到我展现出了一个没有及时服药导致精神崩溃的病人的样子，露出了同情的表情，悻悻地从我包里揪出冯起红，提拉着它溜达回了屋。
我看着她提头离开的背影，精神恍惚，一时间竟然不知道我是谁、我在哪儿、我在干什么。
你们也来感受一下这种cult风。
我爸疯了，起红，走，咱们不理他
看着她拎着一个头到处溜达的样子，我欲哭无泪：我是怎么用一个礼物就让一个小公主苏菲亚变成野蛮人柯南的？而我自己又是如何被一个假脑袋整成真神经的呢？
想来想去，汇成一句话：
成年人，要相信自己的直觉，别老灵机一动和转念一想，伤身体。
