“少壮不努力,老大徒伤悲”。这恐怕是大家最熟悉的诗句吧?老师也罢,家长也罢,都常常拿来教育少年人。而少年人呢,又往往听得心生厌倦,感觉它说教气太重。是不是呢?如果只拿出这两句诗来,确实有点儿生硬,但是这首诗的好处恰恰在于并不生硬,它不是上来就讲大道理,而是层层铺垫,催人奋进。铺垫在哪里呢?除了最后两句,其他都是铺垫。用什么铺垫呢?用当时人最熟悉的东西铺垫。
汉代是农业社会,大家最熟悉的东西就是农作物。而在所有的农作物中,葵菜是家家庭院里都种植的蔬菜,每天推开窗子就会看到。既然如此熟悉,就用它来起兴,来打比方吧。所以,诗歌的第一句就是“青青园中葵,朝露待日晞”。庭院里的葵菜绿油油的,只要给点阳光雨露就能生长,而春天又是那么慷慨,毫不吝惜地播洒着雨露阳光。这就叫“阳春布德泽,万物生光辉”。一个有求,一个必应,多美的事呀!那么,如此美好的景象是不是会一直延续下去呢?才不是。“常恐秋节至,焜黄华叶衰。”葵菜虽然此刻欣欣向荣,但它也害怕秋天啊,一到秋天,天冷了,叶黄了,葵菜的生命也就结束了。
葵菜是眼前的事物,如果把眼光再放远些,放到天地之间呢?天地之间,最引人注目的就是山川河流了。我们中国的河流基本上都是自西向东流的,古代人很早就从百川入海的景象中体悟出人生一去不复返的道理了。孔子说:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”(《论语·子罕篇》)李白说:“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。”(《将进酒》)同样,《长歌行》的作者也说:“百川东到海,何时复西归!”百川东流,奔腾入海,几曾看见哪条河流再折返西回!就这么一小一大,一近一远,层层递进看过去,人们不由自主地联想到了自己。葵菜有生有死,大河一去不复返,那我们不是也终归会死吗?而且,就在你这么想的时候,又有一段时间从指缝中溜走,再也不会回来了。这是多么痛的领悟啊!汉朝人已经为此感觉到深深的痛苦了。怎么办呢?可能有人会说,既然人都会死,那就及时行乐吧,工作也不用做了,身体也不用锻炼了,整天就混吃等死好了。行不行呢?这是一种想法,但绝不是汉朝人的主流想法,也不是中国人的主流想法。
我们经常讲雄汉盛唐,汉朝人很是豪迈,他们是不甘心受命运摆布的。所以,他们给出了另外一种答案:“少壮不努力,老大徒伤悲。”这也就是我要说的第二层意思:催人奋进。既然人都要死,为什么还要努力呢?因为葵菜知道自己秋天要枯萎,也照样会努力生长;大河知道自己要入海,也照样会努力奔流。人难道不也该这样吗?
儒家知道,人都会死,肉体都会腐朽,但是,儒家又说,人有“三不朽”。哪三不朽呢?“太上有立德,其次有立功,其次有立言”(《左传·襄公二十四年》)。一个人若是留下万众敬仰的德行,或者立下万众受益的功劳,或者是留下了万口传诵的言语,那他就不朽了。换句话说,人若是能留下点什么有价值的东西,生命就有意义了。怎样才能留下点东西呢?那就要努力呀!就像葵菜只有在春天才能茁壮成长一样,人也只有在少年的时候,才最有精力,最有勇气,所以这个时候最应该努力。否则,等你到了年迈的时候,就不是学什么会什么,而是学什么忘什么,就像葵菜到了秋天一样,想努力也不能够了,再后悔也没用了!这不就是“少壮不努力,老大徒伤悲”吗?这样一来,一个最令人悲伤的话题,就有了一个最催人奋进的答案。这不仅是这首诗的答案,也是汉朝人的答案,所以,张骞才会出使西域,司马迁才会发愤著书,霍去病才会说:“匈奴未灭,何以家为。”汉朝才会显得那么生机勃勃。
这样看来,这首《长歌行》写得真好,既写出了当时的田园风光,更写出了当时的人生信念。这个信念从此就成为中国人的主流信念,晋朝“及时当勉励,岁月不待人”(陶渊明《杂诗》)是这个信念;唐朝“劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时”(杜秋娘《金缕衣》)也是这个信念;明朝“明日复明日,明日何其多,我生待明日,万事成蹉跎(cuō tuó)”(钱福《明日歌》)还是这个信念。正因为有了这个信念,有了一代又一代少年人的努力,我们的人生才有了意义,我们的国家也才走到了今天。这就是《长歌行》的力量。
这首诗讲了哪些内容呢?
1.什么是乐府诗,乐府诗的特点是什么?
2.长歌和短歌的区别是什么?
3.你怎样理解“少壮不努力,老大徒伤悲”?