这时，他看着脚下一堆堆依旧新鲜的木屑，就觉得，仅仅从他和他的工作来说，消失的时间仅仅是一个幻觉而已，时间并没有消失，就像梵天的脑海中闪烁的思想，瞬间点燃了凡人脑中的蜡烛一样。无论是材料，还是他的艺术，都是纯洁的，莫非这样的结果还不神奇吗？
不管我们如何修饰事物的外表，都不如真实的东西那样有益于我们。经久不变的只有真理。我们大多数时候处在虚幻不实之中，与真实的自己并不一样。我们生来就意志薄弱，置身于自己所设想出来的情况里，因此，处在两种情况之中，若要从中抽身，也就加倍困难了。我们清醒时只关注事实或实际情况，只说自己必须说的话，而非别人认为要说的话。任何真理都比虚伪好。
补锅匠汤姆·海德站在绞刑架下时，有人问他是不是要说什么，他说：“告诉裁缝们，在缝第一针之前，一定要给我打个结。”而他的同伴们的祈祷早被人遗忘了。不管你的生活多么卑微，都必须勇于坚强地面对生活；不要逃避，不要谩骂，因为它坏的程度还比不上你。你最富有的时候往往就是你最贫穷的时候。挑三拣四的人，即使在天堂也照样挑剔。爱你的生活吧，尽管贫穷。即使在贫民院，你也可以拥有快乐、激动、荣耀的生活。洒在富人宅邸的阳光，与洒在穷人窗棂上的一样明亮。所有人门前的积雪在春天一样融化。
我觉得，一个恬淡的人，在贫民院的生活与在宫殿里的生活是一样的，他永远快乐、幸福。你没必要总是自寻烦恼，翻来覆去寻找新花样，无论是新衣服还是新朋友，都是如此。翻出陈物，回归旧物，事物没有变，改变的是我们自己。你可以卖掉衣服，却要保留思想。上帝将看到，你不需要交往。如果我整天像一只蜘蛛一样，被限制在阁楼的一角，可只要我还有思想，那对我来说，世界还是那么大。哲学家说：“三军可夺帅，匹夫不可夺志也。”不要急于求发展，不要被太多的影响捉弄，这些全是浪费。
卑贱像黑暗那样折射天国的光芒。我们被贫穷与卑贱的阴影包围，“可是，看！创造使我们的眼界开阔。”经常有人提醒我们，就算我们拥有克洛索斯的财富，我们的目的和生活也还是一样。况且，你如果受贫穷所束，例如你无法购买书报，那你也只是被局限在最有价值、最富生机的经验中：你被迫应付那些产糖最多，淀粉含量最高的物质。生命在最接近骨头的地方最甜美。你不会去做那些没有意义的琐碎之事。上层人宽宏大度，下层人不会有任何损失。多余的财富只能够买多余的东西，灵魂的必需品无须用金钱来购买。
我住在铅墙的一角，那里已灌入了钟铜的合金，所以午间休息时，外面常常会传来嘈杂的叮当声——这是同代人的喧闹声，街坊告诉我，他们常邂逅名士名媛，在餐桌上碰到那些名门贵族。只可惜，我不再对这类事情感兴趣，就像我对《每日时报》的内容不感兴趣一样。一般的趣味和谈资总是关于服装和礼貌，只是不管怎么打扮，鹅终究是鹅。他们也跟我说德克萨斯州和加利佛尼亚，英国或印度，佐治亚州或马萨诸塞州的某位大人物，可这一切都是过眼云烟、瞬息即逝，我几乎要从他们的院子里逃跑，像马穆鲁克的省长那样。我喜欢我行我素，不喜欢虚浮、炫耀、招摇，就算可以，我可不愿意跟这个宇宙的创造者并肩而行——我不喜欢在这个浮华、焦躁、紧张、喧闹、无聊的19世纪生活，我宁可站着或坐着思考，让时光从身边流过。
