这样一个沉寂的雨夜，我来到总图写稿。灯，依旧亮了一室，一盏盏要伴人静读。只是人稀了，因为今天是个周末，尤其是个下大雨的夜晚。我的邻座也一个个收拾回去了，整整一长条的桌面只有我及我逐渐翻腾的思绪……灯光照在被衣袖磨亮了的桌面上，散出一大片的晕黄，雨敲打着长窗，像一个赶路的人要来借宿。墨汁般的夜似乎想溶掉我的眼睛，开始一波又一波地染走我此刻的时空……于是，我的思绪像一只冲破樊笼的夜莺，越过黑夜的山谷，要飞回情感的森林。
在这座森林里，栽种着我最珍爱的花木。它们传给我芬芳，绽给我四季。纵然干旱过、燎原过，但它们始终不曾对我枯槁过，而我也愿意灌注它们，以爱以关怀以祝福。
在心灵的国度，这座森林是我唯一的财富，任我可以山明水秀地度日的凭借。这些奇花异卉也不止一次地启示我去铲除自己个性之中的野草，去修剪自己也栽育自己。共同成长过、欢悦过，共同收拾泪水过。我们交错的不是开在天空中的花朵，而是土壤里的盘根。
用手走路的人
如果绵是一株植物，那她必是一棵蔓藤。攀越天空对她而言，是太奢侈的幻想，可是霸占土地却是她不舍的企盼。有时连她自己都没有发觉她那优秀的本能：更行更远还生。
二十多年来，每一分每一秒必须面对自己的残障，必须在残酷的事实之中争取生存的人，一个敢于向生命讨价还价的人，有谁比她更有资格谈“血泪”？而辛酸尝尽，犹能吐辞如申椒含香，更令我惊悸那一份对人世的道义真诚。就只凭她一身肝胆，赤手空拳地将迷津中的我千呼万唤地叫回。
蓦然回首，才领悟什么是“生死之交”。
感情不是我所唯一信奉的，在她身上，我更学到“道义”才是架构情感于不坠的柱石。她是这样一个有情有义的女孩，用双手走自己的路，也不忘在拄杖之际，为她身边的人拨出一缝光线。
犹记得两年前那个夜晚，我推她一起去吃傻瓜面。回来的路上，月牙儿当空，女五舍边的枫叶小径弥漫着薄雾如梦境，轮椅的声音碌碌。我告诉她“车声碌碌如在长安道”，她也许不明了这句话在我当时的心境是怎样的空切！仿佛时空都打碎了，碎入一个无力挽回的缥缈陷阱之中，让我感到凉！感到至情至性的朋友无法免于别与离的惧怕之中。这样一个凄婉的念头之后，轮椅在手中的重量变得那样无法掌握……我要求她唱那首《回忆》，她低低的声音散落在小径上，因为我的心里为泪所湿，无法捕捉一字一句。
两年之后，终于学会唱《回忆》！却不再陷入伤感的陷阱之中。曾经几度沧桑几度共诉血泪，如今再来话别，我相信彼此脸上只有诚恳的笑容，不会有涕泪牵绊。毕竟人生有许多的无奈何与不得已，我们都懂。那么要送，就用目送，送我千里行，送到看不见了，就将情谊收藏。人生的艰难我们都懂，懂得百般的不能割不能舍只能收在自己心头，思也罢，忆也罢，这一路漫漫人生，都不忍去问彼此归期。
受伤的小鸟要袖藏
那年，我是太痴了，苦苦在傅园鹄立，早春的风如刃，我是一张薄纸。眼睛搜寻过往的人，由远而近而远而消失……却都不是我要等的人。
“简，不要等了……”赵老师说。晨风翻乱她的发，我重新变成一个迷路的小孩，我说：“赵老师，怎么看到您像看到亲人？”（赵老师，“天生烝民，有物有则”，是不是？）
这样，便任由她带路，去找一个温暖的地方拾回睡眠。她说，每一种动物都有自己疗伤的本能，就举小鸟为例吧，受伤的小鸟会自己去找一个隐秘的洞，用唾液将伤口舐净，然后也不吃也不喝，静静地敛羽睡眠，睡到春天来唤醒它。
她说：“简，不要起来，我喂你稀饭，要吞下去！要吞下去！”（赵老师，人亦有言“柔则茹之，刚则吐之”，怎么我学不会？）
她说：“简需要补，我去买腰花……”
她说：“简爱吃地瓜稀饭，一口气吃三碗！”
