我似乎起了摘花的念头，沿江而行，高树的攀不到，矮树的没开。忽然，岸边坐着三个女人，很小，年轻，像孩子般的成人。其中一个，很快乐地对她们说，她知道简媜会来看花，言谈间似乎对我很熟悉，可是我不认识她。她说话时，我站在一棵树干后偷听，第一次，在梦中我发觉自己叫“简媜”。我转身而走，她们没发现我。
接着，路边堆积很多闪闪发亮的石碑，也很美，我凑近一看，是一堆排列整齐、尚未镌字的墓碑，最上面的那块刻了字，黑石上刻金色字体，闪光就是金字发出的。我看不懂是什么字，因是草书，但我知道，那一排石碑表示即将先后死亡的人，每一块都有主人了。不远处，有个年轻男子正在镌字，非常专心，他没看到我，但我明白，等他把字刻好，表示有一个人要死了。
接着，我来到一丛树林里，要在竹子的最尖端点蜡烛，很奇怪，每棵竹子的尖端都不见了，风又大，我非常着急，一直寻求。点烛可以驱凶避邪，我在竹尖点烛，可以化解死亡，我要阻止死亡。蜡烛终究无法点上，忽然出现一群形貌怪异的矮人，告诉我有一种灯可以挂在竹枝上；形状是一根钩头长杖，左边伸出两个半圆形托座，一高一低；右边则只有一个，左下托座及右边的上面各放一截燃着的蜡烛。他们要我去找这盏灯，它可以化解死亡。但是到梦结束为止，我没找到这盏灯。
——梦中镌墓碑一节，应是现实的倒影。日前，坐车经过万台桥附近，等红灯，看见路旁铁皮屋内有一位老人正在镌碑。当时，我从车窗看他，心想：他替那么多人刻墓碑，不知将来谁替他刻墓碑？又想：如果我是他，要开始为自己刻碑了免得别人刻丑，看了生气。但是不通，不晓得何年何月归西，时间无法刻。继之一想：竖什么碑，死都死了，难道怕天下人不知道你已经死了吗？
6
梦见失火，有人尖叫，火焰沿着海岸线吞噬而来，潮水似的人群奔逃着。我似乎很镇定，抱着一床薄被——我想露宿野外会冷的，于是一个人逃到重峦叠嶂的凹处。
人群、棉被消失了，只剩下我，在暗绿而荒凉的山里独自行走。看到一列废弃的红色火车，我掏出票，座位是六车三号。
没有人，只有我上车，车开了，看见车厢内灯影摇曳，闪着绿色透明的光，灰暗、诡异、神秘的感觉，有一个人背对着我吹奏某种乐器，在他旁边的旧桌上，有一盏绿玻璃制的长颈阔腹灯，形状像花瓶，没有点灯，但我知道车厢内诡异的绿光就是这只灯瓶发出的，而且他的吹奏引起绿光。那种绿，很冷、很刺、很恐怖，是一种接近死的感觉的绿。我突然明白，那绿瓶是用来装一条大蟒蛇的，瓶内没蛇，表示大蟒已出来了，不知潜伏在车厢的哪一处？我发抖、尖叫，顿时明白整个列车就是蛇的身体！我跳车，跌落在铺满千百年枯叶的地上，那濡湿、柔软的腐叶又令我觉得是蛇的触觉！我发现列车根本没开，仍在原地。我又上车，从原来的车厢一直往后走。第一次上车时，路旁有一牌子写“二车至六车”，我的座位是六车，照说是最末的车厢。但我为了摆脱蛇魇而前行，列车变成无穷尽的车厢。
7
梦里有人追杀我，我一面跑一面回头，没看到人。接着，追杀者出现了，以双手高握大斧头的姿势追我，但没看到武器。我再看，天啊！那不是“我”吗！“我”要追杀我呢！梦中很理所当然，“我”要杀我！只不过，那个我比较高壮，长得也不像正在逃命的我。
追杀者消失。我走下一处石阶，光线灰暗，石阶满长的。我似乎从亡命中回到安全之处，对那个地方很熟悉的样子。
我要开门，马上，左边出现像花圃般的处所，里头站着一条条紫、黑色交杂的蛇，它们很乖，像水草一般款摆，我不怕它们，好像理所当然是我的宠物或摆设一样。右边出现一棵高大、枝丫虬结的黑树，没有叶子，完全是一棵大黑树，上面结着累累的果实：再一看，不是果子，是一颗颗骷髅头。我毫不恐惧，理所当然地用手抓起自己的头颅挂在枝丫上，仿佛脱帽子一样，只不过我的头颅有脸有发，他们都没有。摘下头颅的我好像还是很完整的。我要开门，紫黑蛇张开嘴巴，吐出红叉舌信，我摘下舌信当钥匙开门。我明白那群蛇圈养在那儿，就是给我当钥匙使用的。
那道门是黑的，柔软的，感觉上像那棵树的所有叶编成的。我进门了，看到非常宽广、华丽的橙色天空，像晚霞时分的天色。而土地是一望无际的褐黑荒原，完全看不到一株草或河流，有很多黑衣人弯腰松土，没看到工具，没看到脸，沉默着，很认真地在荒原上工作。我似乎不必工作，因为马上出现一座围着白色帷帐的床，而我接着已躺在**睡觉了。
如果那是地狱，显然我在地狱当的“官”还蛮大的。
——摘头颅的情节可以在现实中找到线索。几天前，清洗一些瓶子，其中一只找不到瓶盖，随便找了几个保特瓶的盖子替代，都旋不密。当时我想：如果人的头像瓶盖一样可以旋下来，那么当我们去吃日本料理时，除了脱鞋之外，还得把头旋下来挂在“头架”上，不知道会不会出现散会时，有人穿错鞋、旋错头的事儿？当他们旋上别人的头回家时，老婆还认得自己的丈夫吗？没想到厨房里的无聊念头竟跑到梦里继续发展！
到底是我“梦”着梦，才有夜游；抑或，梦“梦”着我，才有白昼？
