梦兽无事可做的时候，就去打猎。偷偷潜入未来的禁地翦径，变成偷故事的贼。那儿，堆积如山的故事正在分批、包装，按照制造日期将运往各个国度各处港湾。这兽糊里糊涂地，见着什么就揣口袋，也不瞧仔细故事上的标签到底何年何月何处何人，喜格楞登兜一怀断简残编倒在床铺上。做这种梦最辛苦，醒后，一根铁杵敲不破一只闷葫芦：“真奇怪，梦到八竿子打不上的事儿！战争、桂花树、一首古歌谣……”到底是因为一首古歌谣遂在桂花树的原野掀起一场战争？还是在烽火硝烟的战场上忽闻一阵桂花香，忆起故乡的古歌谣？或者，编得离谱点儿，桂花树冒花的时候，像兵荒马乱的沙场；桂花似雨落的时候，像一首忧伤的歌……做梦的人只好把这一题算术写在纸片，钉在墙壁上。过了几天，答案出现，原来远方国度有战争；行经城市小巷时撞见一棵大咧咧出墙的桂花树；走进咖啡店，正好播放一首歌谣。心里暗骂梦兽，真是一头半斤八两的预言家。
这兽并非不懂一斤十六两，他自有分寸。梦到亲朋好友陷于灾厄，大多实现了。可是他抵死不偷主人的死生大事，顶多憋不住了暗示一下，譬如要搭飞机远游，临行之前做了与死亡相关的坏梦，醒后急躁不安，所有感冒的症状一波波出现，到小诊所打针取药，不得不挂电话取消旅行，原因当然是生病，最容易获得谅解的理由；为什么突然生病，因为做了坏梦，为什么无数次旅行单单在这回做了坏梦？检视所有可能的理由依然无法一针见血地回答。梦兽当然恕不奉告，做梦的人也没有勇气与梦打赌，赢了无益，输了可是亮晶晶的一条命。现实经验能提供梦的沃土，反过来，梦也干预了现实纪事。梦兽这一行饭的确不好吃，每个人都将寿终正寝时，前一夜的梦兽一定抱头撞墙，哭得死去活来。可惜没有人能说出一生里最后的梦是什么？大部分的人临死之前还是优哉优哉的。
梦兽着实委屈，想起这等悲伤事，噘着嘴蜷缩于主人身侧，像丢了童玩的孩子一般泣诉：“你若死了，我怎么办？”主人正当年华，哪懂死的冷暖？打个呼噜，转身又睡。这兽幽愤独多，目露森冷之光，即席编几个绝境：让她眼睁睁看着至亲淌血，抱着亲人狂奔于市街上，却发现三三两两的陌生人悠闲地散步，怀里的亲人一面流血一面睁开眼睛对她笑，她身陷于无死亡意识之城独自抵抗死的刀刃；又让她与眷恋之人执手话别，她已预知分别后那人即将命绝，才要开口，满口牙齿忽然尽落，独自和血吞下；她又蹲踞在堤岸，看着自己的身体漂浮于肉体模糊的血河里，所有前来挽救的人都被河湍肢解，她一一漂过残骸，犹能辨认断手断脚及头颅是属于谁的，还叫了他们的名字，血河永无尽头，被凌迟的身体终于对观赏着的自己做出临终告解：“人必须先释放所有的人，最后才有可能释放自己！”河水因为这话而清澈起来，变成一条透明干净的河，漫游的水草随身体而漂浮，一直到河面上出现两朵艳丽的花。梦兽满足了，主人已知道死亡乃孤独之旅，旅程中唯一能安慰自己的仍是自己，在一一呼唤世间里的名字之后，必须放弃所有的固执，瞋恨与爱痴，这些都是带不走的故事啊！一生若是一场黄粱梦，醒后只记得水草与艳花，倒也是简简单单的风景。
