一九二八年的故事，这故事，我讲了好几次。而每当我读了一节关于学生运动记载的文章之后，我就想起那年在哈尔滨的学生运动，那时候我是一个女子中学里的学生，是开始接近冬天的季节。我们是在二层楼上有着壁炉的课室里面读着英文课本。因为窗子是装着双重玻璃，起初使我们听到的声音是从那小小的通气窗传进来的。英文教员在写着一个英文字，他回一回头，他看一看我们，可是接着又写下去，一个字终于没有写完，外边的声音就大了，玻璃窗子好象在雨天里被雷声在抖着似的那么轰响。短板墙以外的石头道上在呼唬着的，有那许多人，我从来没有见过，使我想象到军队，又想象到马群，又想象到波浪，总之对于这个我有点害怕。校门前跑着拿长棒的童子军，而后他们冲进了教员室，冲进了校长室，等我们全体走下楼梯的时候，我听到校长室里在闹着。这件事情一点也不光荣，使我以后见到男学生们总带着对不住或软弱的心情。
“你不放你的学生出动吗？……我们就是钢铁，我们就是溶炉……”跟着就听到有木棒打在门扇上或是地板上，那乱糟糟的鞋底的响声。这一切好象有一场大事件就等待着发生，于是有一种庄严而宽宏的情绪高涨在我们的血管里。
“走!跟着走！”大概那是领袖，他的左边的袖子上围着一圈白布，没有戴帽子，从楼梯口向上望着，我看他们快要变成播音机了：“走!跟着走！”
而后又看到了女校长的发青的脸，她的眼和星子似的闪动在她的恐惧中。
“你们跟着去吧!要守秩序。”她好象被鹰类捉拿到的鸡似的软弱，她是被拖在两个戴大帽子的童子军的臂膀六。
我们四百多人在大操场上排着队的时候，那些男同学们还满院子跑着，搜索着，好象对于小偷那种形式，侮辱!侮辱!他们竟搜索到厕所。
女校长那昏蛋，刚一脱离了童子军的臂膀，她又恢复了那假装着女皇的架子。
“你们跟他们去，要守秩序，不能破格……不能和那些男学生们那么没有教养，那么野蛮……”而后她卷起一只袖子来：“你们知道你们是女学生吗？记得住吗？是女学生。”
在男学生们的面前，她又说了这样的话，可是一走出校门来不远，连对这侮辱的愤怒都忘记了。向着喇嘛台，向着火车站。小学校，中学校，大学校，几千人的行列……那时候我觉得我是在这几千人之中，我的脚步我觉得很有力。凡是我看到的东西，已经都变成了严肃的东西，无论马路上的石子，或是那已经落了叶子的街树。反正我是站在‘打倒日本帝国主义’的喊声中了。
走向火车站必得经过日本领事馆。我们正向着那座红楼咆哮着的时候，一个穿和服的女人打开走廊的门扇而出现在闪烁的阳光里。于是那‘打倒日本帝国主义’的大叫改为‘就打倒你！’，她立刻就把身子抽回去了。那么红楼完全停在寂静中，只是楼顶上的太阳旗被风在折合着。定在石头道街又碰到一个日本女子，她背上背着一个小孩，腰间束了一条小白围裙，围裙上还带着花边，手中还提着一棵大白菜。我们又照样做了，不说‘打倒日本帝国主义’而说‘就打倒你！’，因为她是走在马路的旁边，我们就用手指着她而喊着，另一方面我们又用自己光荣的情绪去体会她狼狈的样子。
第一天叫做‘游行’，‘请愿’道里和南岗去了这两部分市区，这市区有点象租界，住民多是外国人。长官公署，教育厅都去过了，只是‘官们’出来拍手击掌的演了一篇说，结果还是：“回学校去上课罢！”日本要完成吉敦路这回事情，究竟‘官们’没有提到。
