有个什么在院子里打斗。她吃了一惊，虽然她知道，这只是这地方十分猖獗的老鼠。那天晚上天色很黑，在那一大片停着庞大的敞篷货车的铁路停车场上，一丝灯光也没有，只有在后面远处，她可以看见矿坑顶上有几盏黄灯，以及井口出车台像着火似的把红光抹在夜空中。她顺着铁轨边上急匆匆地往前走去，然后越过了会聚在一起的铁路线，来到了那道白色大门旁边的阶梯前，由那儿走到大道上。这时候，原来推动她向前走的忧虑心情又宽舒了点儿。人们正在朝新布林斯利走去，她看见了房子里的灯光，二十码前面就是“威尔士亲王”的宽大的窗子，温暖、明亮，闹哄哄的人声清晰可闻。她多么傻，竟然想像他遭到了什么事故！他只不过是在“威尔士亲王”那儿喝酒。她犹豫起来，她还从来没有去叫过他，她也决不会去。于是她便继续朝空****地坐落在大路上的那一长排零乱的房屋走去，她走进住宅之间的一条通道。
“里格利先生吗?———不错！你要找他吗?不，他这会儿不在家。”
那个瘦削的女人从黑暗的洗碗槽上探出身子，盯视着另一个女人，一道暗淡的光线，从厨房的百叶窗里透出来，照到另一个女人的脸上。
“是贝茨太太吗?”她问，口气里带有尊敬的意味。
“是的。我不知道你们先生回家来没有。我们的还没有回来。”
“还没有回来!噢，杰克已经回家来过，吃了晚饭，又出去啦。他只是在睡觉前出去散上半小时步。你到‘威尔士亲王’那儿去瞧过吗?”
“没有……”
“是呀，你不愿———！那地方不太好。”另一个女人十分宽厚。她们之间很尴尬地寂静了片刻。“杰克并没有说过什么关于———关于你们先生的话。”她说。
“是吗！———我料想他是待在那儿走不了啦!”
伊丽莎白·贝茨沉痛地、有点儿轻率地这么说。她知道院子那面的那个女人正站在门口静听，可是她并不在乎。她转身要走的时候，里格利太太说：
“待会儿！我这就去问问杰克，他知道不知道什么情况。”
“噢，不必啦———我不愿意给……！”
“不，我这就去，只是请你进屋里来照料着，别让孩子们下楼来，闹出什么失火事故。”
伊丽莎白·贝茨嘴里低声反对着，走进屋子去。另一个女人为房间里的纷乱情况表示歉意。
她的确需要为厨房里的情况向人家表示歉意。长沙发和地面上放着小上衣、小裤子和孩子们的内衣，四处还乱扔了许多玩具。在那块黑漆桌布上，有一块块面包和蛋糕、面包皮、牛奶和一壶凉茶。
“没关系，我们那儿也一样乱。”伊丽莎白·贝茨说，两眼望着那个女人，没有望着房间。里格利太太用一条大围巾包着头，匆匆走了出去，同时说：
“我马上就回来。”
另一个女人坐下，有点儿不以为然地注视着房间里那一大片不整洁的情景。接下来，她开始去数散放在地上的各种尺码的鞋子。一总有十二只。她叹息了一声，暗自说：“这也难怪！”———一面瞥视着那个混乱场面。院子里传来两双脚擦鞋的声音，里格利夫妇进来了。伊丽莎白·贝茨连忙站起身。里格利是一个身材魁梧的人，骨骼很大。他的头看上去特别显得尽是骨头。在一面太阳穴那儿，横着有一道青疤，是有一次在矿坑里负伤之后留下的，煤屑仍然留在伤疤里，所以像刺的花纹那样发青。
“他还没有回家吗?”这个男人没来什么寒暄问候，就这么问，不过话音里却含有尊敬和同情的意味。“我说不上来他在哪儿———他并不在那儿！”———他把头一摆，表示他指的是“威尔士亲王”。
“他也许上‘水松’④去啦。”里格利太太说。
又停顿了一会儿，里格利显然想把一件事从心上排开。
“我撇下他完成一件活儿，”他开口说，“所有的人走了大约十分钟之后，我们也走啦。我当时叫唤说，‘你也走吗，沃尔特?’他说，‘你们先走吧，我再留一会儿。’所以我们就到了坑底，我和鲍尔斯，我们心想他马上就会跟着来，乘下一班罐笼上来……”
