所有见过李春平的人,都说他毫无心机,率真、直接,有时像一个被惯坏的孩子,简单、随意。
人们经常看到,在接受电视采访时,李春平有时是短裤、圆领衫,有时是一条绿色的军棉裤、一双老布鞋、上面配上一件西装。60多岁的人了,时而兴高采烈,放肆大笑,时而情绪激动,泪如雨下。在一档电视节目中,他甚至光着脚(据说这样可以接地气)走进直播间。他那种率真不是装出来的,是你可以从他的眼里直接读出来。
命运给了李春平一颗童真的心,却又给了他一笔巨大的财富。这对他来说,也许是一种不可承受之重。他曾经用一次成功的捕猎登上财富的巅峰,却也伴随自己一天天老去,渐渐成为别人的猎物,猎取的方式,就是投其所好。
除了做慈善,李春平有两大喜好,一个是买古董,一个是赌。
在华侨村,经常有几十个古董贩子来叫卖,他们的目标客户只有一个:李春平。李春平买古董从来都是很随意,几十万元的东西,他说买就买,上千万元的东西,他会稍微仔细看看。很多人劝他,这些贩子卖的都是假货,但李春平照样买,怎么劝都劝不住。贩子都互相通气,说李春平是“人傻钱多”。他的邻居介绍,有一次,李春平买了几千万的东西,结果一鉴定,全是假的。
这么多年下来,李春平买的古董塞满了好几个房间,他的家人估计,里面真假都有,价值应该有6个亿。但没有人知道,他买这些东西共花了多少钱。
李春平经常到澳门赌博,一次输几百万元,连眼都不眨。他的妹妹曾表示,她曾跟随李春平去澳门。一次筹码要1000万元,他自己只能玩300万,剩下的都被他手下人玩了。一些人直接将筹码换成现金,装进自己的腰包。
在他的身边,曾经有一些官员,也有一些明星如小品演员朱时茂、电视主持人王为念等。但随着李春平身体出现问题,负面消息渐多,这些人都已和他保持距离,代之以一群更“复杂”的人。众多不入流的演员、一心想发财的野心人、一些社会人员,都聚在他周围。酒店开业请他站台、赞助,举办活动请他去捐款。还有些人,直接认他为干爹,在各种场合炫耀。
家人也曾劝他,发钱可以,但也理性些。他却说:“我自己的钱,想怎么花就怎么花,你让我开心开心吧。”《新京报》的记者曾透露了一件事。有一个梁姓女子,每次见到李春平就“扑通”跪下,叫得极亲密:“李先生,我想死你了。”这个梁女士经常找李春平借钱,一借就是上百万元,但还款时,用自己的翡翠抵债,一块就抵几十万元。没有人知道,这个块翡翠的真实价值。
正如他在甘家口8号院里的朋友所说:“李春平是一个被命运扔到风口浪尖上的平凡人,他的钱到了那个位置,可是人没到那个位置。”当李春平身体没有问题时,他以简单的方式尚可驾驭自己,也可以驾驭别人。但岁月渐渐将他击倒,他像一个年老力弱的“帝王”,让 “帝国”滑向失控。
他就像一个“木偶”
2016年10月25日深夜,20几个人冲进北京双桥的一家疗养院,将李春平强行带走。25小时后,警方在一间小公寓里找到了他。家人问李春平发生了什么,他大都不记得了,只知道有人不断地让自己签合同,摁手印。将李春平带走的是些什么人?李春平的家人表示,是李春平身边的人和社会上的人。
在李春平身边一直有两股力量,像一个大锯一样来回较力,他自己则像一块木头,逐渐失去控制局面的力量。