“说起来你毕业后准不准备回来发展？别学你爸妈在外面一呆就是七八年，你以后也要生小孩的，趁你弟弟没结婚我和你婶婶还能帮你带带……”
说着自己不多啰嗦的男人在那叨叨个没完。
路明非忽然发现这个男人油光水滑的小分头里夹着好些白发，面部线条也松弛了很多。
果然时间才是最大的刺客，没人能逃过它的黑手。
他轻轻拥抱了面前的老男人。
“安啦，我明白的，我毕业后就算不回来发展也会经常回来看看你们的，你侄子现在也出息了，以后也不会差，你以后就每天捧着个茶杯下楼和隔壁楼的几个叔叔伯伯下下棋搓搓麻将，闲着没事了就拿你侄子出来吹嘘吹嘘，压过他们铁定没毛病。要是真想我了就打电话给我，我买第二天的飞机票回来看你，或者直接把你们接到国外去玩玩……”
“臭小子！”叔叔笑骂道，“行，我等你有出息那天。去去去，我现在醉倒了，你好好照顾人家女孩去，这几天还在不在家里住？”
“应该不在了吧。”路明非挠了挠头。
“什么时候返校？”
“快了，再过几天就要回去。”
“这么急？”
“和绘梨衣约好了带她去旅行。”路明非耸肩。
“行，走前记得回来吃顿晚饭。”叔叔语重心长道，“还有啊，要注意安全，你们还是大学生。”
“您赶紧歇息吧！”路明非忙不迭把叔叔送上床，叔叔嘟囔着还想说两句，最后还是乖乖躺**去了。
路明非走出房间，发现沙发上的绘梨衣身上盖了一层薄毯，厨房内那个胖胖的身影依旧在忙碌着。
路明非笑了笑，走到厨房拥抱了下中年发福的女人，轻声道：“谢谢你，这些年始终在这间屋子里给我留了个位置。”
……
……
“明非我们不住在叔叔家吗？”躺在路明非怀里的女孩小声说道，她的脸染上了一层和天边一样的晚霞，明媚不可方物。
路明非俯身轻轻吻在她的额头，轻声道：“我们要回自己家了。”
“自己家？”
“嗯，我们自己的家。”
晚风吹动了这座老旧小区内的树丛，大片林叶交织的哗哗声伴随着蝉鸣。
路明非站在楼下抬头望去，这座曾在他眼里很高很高的楼房不再那么高不可攀，反倒是墙壁外沿斑驳而老旧了许多。
绘梨衣从他的怀中跳了下来，拉起他的手，轻轻依偎在他的身边，晚风扬起她泻落背后的柔顺发丝。
“真想早点认识你。”路明非忽然笑道。
绘梨衣歪头，什么话也没说，可疑惑的目光已经道尽了一切。
“这样我就能牵着你的手一起上下学了。”
他耸了耸肩，拉起绘梨衣的手向着小区外走去。
他们顺着晚风走在枝繁叶茂的街道边，晚班公交斜斜从道路尽头开来。
路明非摸出两个硬币，丢进无人售票的窗口，在那声清脆的“哐当”声拉着绘梨衣坐在车子最后方的座位。
这台老旧公交慢慢启动，晃晃悠悠地向前驶去，车轮碾过地上的碎叶，两边繁茂的泡桐翻着波涛一样的林海，天边暮色的阳光透过林叶与车窗，光影在他们脸上变幻着。
绘梨衣坐在靠窗的位置，呆呆地看着无数电线杆子在车窗外慢慢闪过，大片老旧的住宅楼矗立着。
就是这座安静祥和的老城区，记录着身边男孩生活过的那些年。
暮色越来越深沉，路明非看着远处高架桥上飞驰而过的车流，只觉得这座城市像是被一分为二，发展迅速的新城区快的就像那车流，而这片老旧的城市则像是他屁股底下的老旧公交，晃晃悠悠地在绿意盎然的老旧街道上驶过，连带着将时光也拉的无比悠长。
很多年前，天台上的男孩望着远方高架桥上涌动的车流生出了无限遐想。
很多年后，曾经的男孩却只想陪着身边的女孩坐在这座老旧公交上，从站头坐到站尾，从这个黄昏走到白首。
