§11硫化橡胶的发明(1/3)
橡胶，在现代生活中，有很多的用处，防水防滑的胶靴，柔软轻便的运动鞋，电冰箱的密封垫，汽车的轮胎等，都是橡胶做的，它与我们的生活密切相关。
“固特异”这个名字正是来源于被誉为“橡胶之父”的“查尔斯.固特异”。这个一生虽贫困潦倒却始终殚精竭虑，不断求索的化学家最终发明了“硫化橡胶”，赢得了人们的景仰。长眠于地下的他也许想不到，百年之后的“固特异”三个字会成为轮胎业最为响亮的名字。
1800年11月29日，查尔斯.固特异生于美国康涅狄格州的纽黑文。1817年，16岁的固特异到费城的五金厂当学徒。4年之后他回到了纽黑文与父亲一起经-商，1826年固特异父子在费城建筑了美国第一个冶金炉，父亲负责设计，他负责销售。但由于过度扩张加上美国经-济危机的打击，公司最终破产，固特异也因此陷入困境，负债累累。30岁的他有一辈子的债要还，路在何处？
固特异既不是化学家，也不是科学家，作为家中的长子，为了挽救家庭，他迷上了橡胶
。从此一发而不可收拾，把他厨房改建成实验室，实验需要的资金都是固特异东拼西凑借来的，逐渐债务越加越多。他们一家只好变卖家具，一再搬家，渐渐跌入社会底层，由于贫穷，他1岁的儿子夭折了。他因开发橡胶而债台高筑，最终被债权人弄进了费城拱形街监狱。这里关押着劳工、醉鬼、疯子、娼妓和落魄的企业家。在这座简陋的石头监狱里，固特异每天只能吃5美分的面包，没有床，只有两条毯子，一个火炉，条件相当恶劣。但最糟糕的是来自疾病的威胁，当瘟疫流行时，8天之内就有49名囚犯死亡。即使在监狱中，固特异也始终没有放弃在橡胶方面的试验，脑子里想的就是橡胶。
幸运的是固特异命大，最终被保释出来。出狱后，他继续研究橡胶试验。一直以来，橡胶的致命弱点一直困扰着人们，那就是橡胶对于温度过于**，温度稍高它就会变软变粘，而且有臭味；温度一低它就会变脆变硬。这一缺点使得橡胶产品始终打不开市场，早期的橡胶工业无一例外地陷入了危机。1834年夏天，固特异参观了
纽约的印第安橡胶公司，他了解到像胶的这种性质困扰着整个橡胶工业，但橡胶同时具有高弹性、可塑性、耐用、防水、绝缘等一系列优秀性质，因而固特异决心研究橡胶的改性。为了表明决心，固特异曾头戴橡胶帽，穿着橡胶外衣、背心、胶鞋，带着橡胶钱包，虽然里边没有一分钱，甚至把自己的照片印在橡胶制品上。从这时一直到他的生命结束，他都致力于橡胶的研究和推广。
固特异既不是化学家，也不是科学家，在工厂中，他不停地劳作，不停地把各种材料拿来与橡胶一起试验。经-过持之以恒的工作，固特异的研究不断取得突破。1837年，固特异用硝酸处理橡胶薄片并取得“酸气过程”的专利。1839年1月，固特异的试验终于有了令人惊奇的大发现：他偶然把橡胶、氧化铅和硫磺放在一起加热并得到了类似皮革状的物质。这种物质不像通常知道的弹性橡胶会在较高的温度下分解。后来，固特异又经-过一系列改良，最终确信他所配制的这种物质不会在沸点以下的任何温度分解，“橡胶硫化技术”问世了。
（本章完）
