“不走了。”他说，嗓子眼里有什么东西碎了，声音哑得像砂纸，“爹以后都不走了。”
何雨水看着何大清那张比记忆中黑瘦了许多的脸，看着那双浑浊的、眼眶发红的眼睛，看了一会儿，忽然把手从何雨柱的衣摆上松开，往前迈了一步，又一步，然后伸出手，揪住了何大清的袖口。
她的手指细细的，指甲剪得很短，手背上有一道浅浅的痂。
何大清低头看着那只攥着他袖口的小手，喉咙里滚了一下，没有说话，只是反手把那只小手轻轻裹进掌心里。
他的手大，掌心粗糙，裹着那只小手的时候，像一块粗布包着一颗温热的石子。
何雨柱还站在门口没动，可绷着的肩膀线塌下来，他别过脸去，抬手在脸上抹了一把，转回来的时候，眼圈是红的。
“进去吧。”他的声音还是哑的，但比刚才平了些，“雨水还没吃晌午饭。”
何大清站起来，拉着雨水对何雨柱说：“把东西放家里，爹带你们去外面吃，顺带和我说你们兄妹俩这半年是怎么过的。”
“怎么过的？你还知道关心我们是怎么过的？我们俩都快饿死了，你知不知道？”
听到何大清的话，何雨柱积攒的情绪彻底爆发了！
“傻柱，爹没不管你们，爹是做好安排才走的，要不是我偶然知道你们过得不好，爹到现在也被蒙在鼓里呢！”
何大清现在是又憋屈又生气：“咱们先去吃饭，回头咱们再细说！这中间有事”
何雨柱听到这话，哪怕心中还有很多不满，也没再继续说什么，他也饿了，天大地大，吃饭最大，有什么事，都等他吃饱再说，天知道他都多久没吃过饱饭了！
