这种印象可能来自于杜尔米自己继承了母亲的幽绿色的眼睛，也可能是来自于克克与西摩森那双相似的翠绿色眼睛，也可能是因为森林本身就是葱郁与青翠的。
而在踏上弗尼瓦尔这片土地之后，杜尔米想，他的这种印象，来自于雪山脚下的村庄的热闹人烟、还有无尽冰雪之中长出的一株又一株翠绿且顽固的小草。
还有，那位苍老、枯瘦的先知，独自站在神殿的入口处，等候着他们。风吹动了风铃，又或者，是风铃吹动了风。
在那一刻，杜尔米不禁开始怀疑，究竟是活人聆听了死者的言语，还是亡者目睹了生者的生活？
森之神殿弗尼瓦尔聆听风中摇曳的树叶声，从一开始，他们就认为，这一切关乎雪山、关乎雪山上的松树、关于可以燃灯做蜡的梣树。
无数的树木生长在这个世界，而人类理应聆听、记录。年轮转了一圈又一圈，世界也在变得苍老。
而更为阴森、并且残酷的现实是，只是因为人死后被埋葬在树下，所以人们才会听见树的声音。正如战之神殿乌萨纳斯能够听见世界的呓语，是因为曾有无数人死在争斗与战争之中。
因此，与杜尔米这种“生机勃勃”的弗尼瓦尔的印象恰恰相反的是，森之神殿从一开始就关乎死亡，甚至关乎【世界】的死亡。
落叶堆成了肥料，滋养了树木的生长。尽管如此，死亡并非代价，而是必然。
最初的那棵树。
杜尔米已经听闻了很多“最初”了。最初之人、最初之火，还有，最初的那棵树。
在弗尼瓦尔，他们有专门的一个词用来描述这棵树。这是西摩森告诉杜尔米的，而这也是森之神殿最深邃、最可怕的一个秘密。要不是西摩森是先知候选，那他也不可能知道。
弗尼瓦尔将那棵树称之为最古之树。
按照古籍之中的描述，最古之树的枝干为银白色、叶片为深绿色，闪闪发光、郁郁葱葱、蔚为大观。
关于最古之树的记载可以追述到森之神殿都未曾建立起来的时候。当然，要是说的直白一点，那就是雾兰刚刚诞生、连希尔芙德先知都尚未建立起这片土地的第一个神殿的时刻。
据说北方雪山的先人最早发现了最古之树，他们甚至怀疑自己是在冰天雪地之中出现了幻觉。可是最后，他们确信，就在雪山的最深处，生长着一棵人们从未发觉也从未知晓的古老的巨树。
围绕着这棵巨树，先民们建立起了最初的文明。在枝叶的庇佑之下，他们在雪山的严酷环境之中生存了下来。
话虽如此，因为这个故事已经太过古老，所以很多弗尼瓦尔人甚至觉得这只是一段神话。
理论上，那个时候的人们已经拥有了“最初之火”，已经能够利用火光来照明与取暖，那么在雪山环境中活下来也不是什么稀奇的事情。他们压根不需要什么树木的庇佑。
仅有真正成为弗尼瓦尔神殿成员，甚至成为先知的人们才知道，那棵巨树确实庇佑了他们。
并非他们的躯壳，而是他们的灵魂。
……而之所以弗尼瓦尔的先民们会在那个时候发现这棵巨树，也不过是因为雾兰直到现在才刚刚诞生、而【世界】也“恰巧”在这个时候死去。倒垂的巨树象征了【世界】的尸首，也定下了神明的顺序。
因此，最古之树压根就不是“最古老的”，恰恰相反，祂还挺年轻的呢……尽管已经死了。
这些故事听起来既遥远又亲切。因为一切仅仅发生在三百多年前，但时间竟然也已经过去了三百多年。
“最古之树的状态并不好。”达恩利·弗尼瓦尔叹息着回答了这个问题，“从很久很久以前，我们就在守望这棵树，祂象征着人类的灵魂、世界的灵魂，还有遥远的宇宙。可是，祂一直摇摇欲坠。”
杜尔米知道，这位先知的说法其实更多还是一种神秘主义的说辞，绝不是客观的、具体的描述，而应该是一种抽象的概念式的说法。可是，这话要是按照字面意义来理解，竟然也毫无问题。
杜尔米不得不承认门萨创造的神秘学概念是相当可靠的。可靠就可靠在，真理侧与神秘侧的一切都是一一对应的。
死亡就是死亡、世界就是世界，一棵树也的确就是一棵树。
