北京，吉祥大戏院正在上演时下京师最走红的花旦梅兰芳的《宇宙锋》。
梅兰芳今年才十八岁，却有十一二年的戏龄。他身材窈窕，扮相俏丽，祖传的绝技再加上本人的聪慧勤奋，使得他年纪轻轻便已压倒群芳，在京师菊坛旦角界独步一时。一曲《宇宙锋》真正唱得甜润清亮、缠绵婉转，这几个南方籍的专使在台下听得如醉如痴。三十岁湖南才子同盟会才俊宋教仁眼睁睁地盯着台上那个如弱柳娇花的旦角，他简直不能理解，一个大男人怎么会比一个美女还要妖媚迷人！
正看得出神，就听到东北方面轰、轰……几声炮响，有的人还在猜疑“这大概是礼炮吧！”戏园子里突然嘈杂起来，只听得有人大声说了句：“不好了，闹兵变了，丘八们要打进戏园子来了！”
就这一句话，把大家弄得惊慌失措起来，纷纷离席向太平门奔去，吵闹声、哭骂声、喊叫声混在一起，好端端的戏园子如同来了瘟神，遭了火灾，老板在台上苦苦哀求他们安静，坐好，但没有一个人听他的，戏园子里乱得一塌糊涂。
坐在前排的专使团起先还想保持点威仪，坐着不动，忽然外面人呼马叫，响动更大了，接着是枪声弹声，房上瓦片的爆裂声，还有墙壁坍塌的声音，他们几个人都眼看越来越不行了，心里也慌起来。陪着看戏的唐绍仪一面稳定他们的情绪，一面吩咐担负保卫职责的巡警们务必保护专使们的生命安全。五六个巡警架起亮晃晃的刺刀，大声地在前后左右吃喝，把挤在旁边的听戏者赶开，护送他们出了大门，又送上马车。三辆马车上分坐着唐绍仪和蔡元培等五位专使，每辆车上再加派一个荷枪实弹的巡警。车夫扬起鞭子，马车离开吉祥大戏院向贤良寺奔去。
此时还不到九点钟，街上便一点灯火也看不见了，漆黑得如同天地都死去了一样，坐在马车里的专使们心里都忐忑不安。突然，他们看见前面不远一处有一堆亮光。再向前走十几丈后才看清楚，不知从那里拥出许多拿着火把的军人，口里嚷着：“宫保要走了！”
“我们没人管了！”
“抢哇！”
“………”
在兵队嘈杂声中，不断夹着枪炮声，随后就有队伍向大街上的金店、银号、当铺………分头拥去，其它铺户看见形势不妙，纷纷关门上板，街上的游行队伍、观众都呼的一声散了。哭的、喊的、寻找子女的，被挤倒在地上高呼救命的……乱成了一团。
火光照出三四十个人来，一个个身上穿着凌乱的军装，手里拿着刀枪棍棒，凶神恶煞地敲门打户，高声喊叫：“有值钱的家伙都扔出来，老子要破门杀人了！”
喊声中，只见窗户里不时抛出些东西来。有一家当铺门被撞开了，里面传出惨痛的呼叫声。专使们目睹此情景，吓得毛骨悚然。
唐绍仪忙对车夫说：“左转，向左转，从那个小胡同里穿出去！”
三辆马车驶进一个只有丈把宽的小胡同里，天又黑，路面又不平稳，马车东拐西扭颠颠簸簸的，专使们坐在里面，好像五脏六腑都要从喉咙里涌出来似的。还没走出一里多路，又见一队人群，比刚才的人要多得多。他们中许多人的胳膊里挟着包袱，肩膀上扛着箱子，又对空放枪，哇哇乱叫。显然这也是一批已饱掠财物的兵痞子。
“真的是闹兵变了！”蔡元培神色不安地对坐在身边的唐绍仪说。
“这两个月来北京城就没有安定过。”唐绍仪的嘴巴也有点抖。“这两天因为专使们来，已派了几千个巡警加强警戒，都没有压住。不知这又是哪一部分的兵在闹事。”
唐绍仪边说边指挥马车夫再拐弯。没有走多远，又远远地看见一队敲门打户乱喊乱叫的兵痞子。马车夫赶快避开。这一行车队在漆黑一团的胡同小街里转了一个多小时，碰见了七八起明火执仗打家劫舍的兵变队伍。犹如行走在深浅不明死生不测的魔窟中，专使们时时刻刻都在心惊肉跳。好容易回到贤良寺，一个个早已面色惨白，气喘咻咻。唐绍仪说了好多句抱歉的话后，告辞走了。
