褚师玉难耐的在床上绷紧，放松，绷紧，放松。冷汗是慢慢浮出了毛孔，她面色苍白，一滴滴晶亮的咸涩的液体，从眼角，顺着汗液勾勒的水痕滑下，唯一不变的是紧紧揪住床单的纤白手指。
夜风不断从打开的窗口灌入，莹白的天光从窗帘飞舞的身姿中溜进屋内。在黑暗里，微光就仿佛，携带了自然的唯美与浪漫，将漆黑妆点。
“……额喝……”褚师玉从梦中醒来，不是惊醒，也没有回神。
人们总在安慰别人，安慰自己，说梦是假的，是与现实相反。可在梦里，有他们初见的陌生尴尬，有那五年的书信相交，仿佛他的骨灰还在她手中，被洒向山川溪流。她在一次清晨见到那个年轻人，缅怀起年少的岁月。
她仿佛还在梦里，以苍老的双手，抚摸那张年轻的面庞。
她慢慢起身，全身的冷汗像让她赤裸地淋了场绵雨，轻滑细柔的紧贴住肌肤，冰凉又窒息。她掀开被子，轻轻将打了石膏的腿放在地上，撑着拐杖到卫生间简单擦了一下。
这些零零碎碎的片段都是她拍摄过的剧情，事情对梧兰来说是真实的，对褚师玉来说是虚假的。她兜兜转转在梦里迷失，情感趁理智沉眠攻城抢掠。她刚刚醒来，一时间竟分不出真假。
她离开卫生间，打开手机，才晚上八点四十八分。
她打算去厨房倒杯水，打开门却发现客厅灯亮着，一只大脚就耷拉在沙发扶手上。她头疼地走过去。今天又摔伤又做梦，已经没力气说他了。
“喂。”她拿拐杖推了推那只脚，“不要把脚放在扶手上，就算你说洗过了也不行。”
那只脚的主人无动于衷。
褚师玉绕过脚，坐在那人前，后腰贴着他的肚子。
“哥？”褚师玉感觉到身后的人，贴着她腰的那一块有微微的颤抖，“你没事吧？”
她放下拐杖，左手向后一摸，无意放到了他的脸上，体温高的不正常。她心下一惊，扭头把手背放在他额头上，火热的像被赤红的铁烙过，柔韧滚烫的肌肤混合汗液，柔软的像某种软烂的肉块。
褚师勉似乎因为额头骤降的温度瑟缩了下，头稍稍向后移。
褚师玉回想，好像他过来的时候是不太对，话也少，没多少力气的样子。她立马打电话给孟泷，看看他之前做什么了。
“……是这样，下午有场雨戏，他淋了五分钟。不过他每天都坚持锻炼，之前拍雨戏也没事，今天怎么发烧了？”孟泷的话急促担忧，同时传递出一个不好的消息，“今晚我妈生日，和小梦在箐烨区这边，赶过来要五个小时。”
两人讨论一下挂断了电话，因为两人的工作性质，他们出门绝对要有伪装。可现在她自己出门都很困难，怎么把昏睡的褚师勉伪装带进医院？只能她先照顾他，等孟泷他们赶来。
褚师玉先给他喂了点水，让他把退烧药吃了，再查了一下物理降温的方法。
用温水擦拭前额，她的手顺着搜索到的结果，用湿毛巾擦他的额头。接着顺着他的脸侧擦拭耳后，擦过脖侧把手探进他的腋下擦拭。
褚师勉的眼眯着，觉得身上凉飕飕的，尤其是胳肢窝和膝盖窝。长长的几缕头发垂在他的脸上，有水汽的手拿着毛巾给他擦身，好像有些熟悉。
“……妈妈。”
他看不清她的脸，眼前时不时垂下的眼皮，让他觉得自己随时可能睡去。他神志不清地捉住了那只娇软的手，毛巾掉在了地上。他把手放在脸旁，安心地睡去。
褚师玉承认，她已经很久没有在家里听见这个词了。她看着在掌心闭眼的褚师勉，心里忽然就有了害怕。她的手轻轻抚摸他的脸颊，好像又回到了那个阴冷的夏天。
突如其来的车祸带走了他们的父母，每晚他们都缩在同一张床上，她是能感受到他每夜颤抖的身躯的。她能做的，也只有抱紧他，依赖他，给他一个活着的理由。
原来直到现在，你还没有走出来吗？
褚师玉把头贴近他，脸颊蹭着他的脸，呼吸交错，她甚至闻到了淡淡的苦涩的烟味。她的心，在为他难过。
