柳心睁开眼睛的时候，自己已经躺在了家里的大床上，身上也换了睡衣，收拾得整整齐齐。
‘杜明越’趴在身边浅眠，呼吸之间似乎睡得不太安稳。
看着这张熟悉的脸，柳心脑子里残留的记忆慢慢涌回，零星片段如同走马灯一样——黑暗的房间、冷漠的丈夫、撕裂的肉体还有破碎的心。在血液和白精的洼地中，自己像个打湿的垃圾袋一样被扔在地上……
还有什么来着？
哦，对了——她生不出孩子了……
生不出孩子了。
丈夫早就都知道。
柳心心中茫然一片。她觉得自己应该难过的，可是却一丁点感觉也没有。明明是那么那么期待的事情，突然间被最爱之人抽去所有的希望，她却一点也不觉得疼。
大抵是被伤得狠了，原本以为的可怕也不过如此。
柳心想撑起身子，却不小心扯到了伤口，疼得“嘶——”了一声。趴在一旁的‘杜明越’一个激灵坐起来——柳心看到他的眼眶下面有两道深深的黑眼圈。
‘杜明越’见她醒了，轻声问：“……还疼吗？”
柳心想张嘴说“不”，但喉咙像被砂纸磨了一样，什么话也说不出来，只好小幅度地摇摇头。
‘杜明越’嗓子眼干得发慌。
他给柳心掖好被脚，起身去厨房端了一碗清粥回来，舀起一勺吹凉了递到柳心嘴边。柳心艰难地张开嘴，再艰难地咽下去。
两人沉默地一来一往，十几分钟才把那一小碗粥喝了大半。
喝完粥，‘杜明越’从旁边的床头柜里找出昨天晚上就准备好的药膏，想要替柳心上药。当他伸手去解柳心的睡衣扣时，柳心却往后缩了缩。
她在怕他。
‘杜明越’的手僵在那里，然后收了回去。
他慢慢坐回床边，修长的背影有些萧索。
过了一会儿，‘杜明越’才缓声解释道：“你伤口发炎了……不抹药，可能会更严重。”
柳心还是木木的。
‘杜明越’艰难地咽了口口水，缓慢道：“心儿，你放心。我不会……再那样了。你如果害怕，我出去。只是这膏子得揉化了再涂，不然，抹不匀……”
说罢他就要起身。
一只手却从背后拉住他。
‘杜明越’转过头。
只见女人抬起乏力的手，一颗一颗解开扣子。
当那具苍白得近乎透明的身子一点一点显露在男人眼中时，‘杜明越’的乌眼圈悄悄红了。
——柳心左边的乳头上，赫然两个醒目的血窟窿。
女人脸色如雾，望着虚空木然出神。
‘杜明越’的嗓子愈加难受，深深吸了一口气。
末了，他拧开药膏盖子，挤出白色的膏体。先用手指化开，再轻轻地涂到女人倍受摧残的左乳。柳心任由他动作，一动不动，像尊破碎的泥塑。
两人之间的空气静的出奇。
终于抹完药膏，‘杜明越’一颗一颗把她的扣子系好。扶着柳心躺下，他起身准备出去。
就在他跨出门的那一刻，背后像是被砂纸磨过的声音嘶哑地问了一句：
“他人呢。”
‘杜明越’回过身，看着柳心的脸。
柳心也看着他。
嘴巴动了动，男人才涩涩地挤出一句话：
“走了。”
杜明越走了。
