她面朝着我的方向侧睡着，已经滑到枕头边缘。
我拿着消毒棉，看着她赤裸的脊背，和前面被手臂险险遮挡的半个胸脯。
右手中几乎装得半满的注射器被我攥着，空间十分静谧，甚至能够听见皮肤和塑料紧紧摩擦的响声，合着她轻轻的呼吸声。
当我伸手为她的胸腔部位消毒的时候，她突然动了。
我停下动作，静静等待着她结束这熟睡中无意识的翻身。
她伸长了手臂划过床的另一侧，似乎想抱住什么似的却扑了空。
然后她缓缓撑起上半身四下张望，丝绸被子从她的背滑到腰，我能清楚的看见因为两块臀肉高耸而产生的沟，和她腰侧青紫的手指印。
“你在做什么？”她半眯着困倦的眼睛看我，习惯性将被子拉起来遮挡。
我微微低头想仔细盯着她的眼睛，想看看她如果不是未卜先知，那就是早知道我在这个时间点要杀了她的企图。
她却眯起眼睛，仰起头贴了贴我的额头，但很快往下滑着，枕在我的肩膀上睡着了。
我将手指插进她的黑色头发揉了揉，盯着手里的注射器出神。
下次。
只要下次她再提出离开，我就杀了她！
可她已经走了。
她有了id，就像她要求的那样。
她甚至顺利的带走了她的宝贝疙瘩。
我站在书房的窗子前，厚重的窗帘遮挡着我的半个身子。
她穿着我为她订做的衣服，跟刚见她时候一模一样的衣服，提着皮盒子在门口站着。
司机正站在车旁，为她打开了车门，也等在那里好为她关车门。
舍不得吗？
我紧紧握着手里的话筒，死死盯着那个人影。
只要你不走……
我用手掌用力按压酸痛的眼睛，继续死死盯着她。
得不到的我会拼尽全力毁掉！
手掌被上面缠了几圈的卷曲的电话线勒得热痛。
她突然抬头，望向这里，仿佛能感知我在这儿，仿佛正与我对视一般。
时间在此刻凝结，沉淀着。
别走。
胸口闷痛，我思思盯着她的脸，因为距离过长而有些模糊的脸。
然后她上了车。
我眼睛眨也不眨的盯着那辆车，直到它再也无法被看见后，重新将话筒放在耳边。
“sir.”电话那边立即回应。
我抿紧嘴唇，死死盯着书架上被她插错了位置的《城堡》。
“sir？”
“……”
“sir，我们行动吗？”对面再次寻求确认。
“先跟着她。”我抖着手挂断电话，紧紧咬着牙齿。
生活似乎回到了从前。
从剧院回来的那天我甚至无法忍受这种习惯突然被改变的愤怒。
空荡整齐的床，枕头甚至没一个掉在地上，阁楼的锁再没多一道因为被撬而多出的划痕，书房桌子上的摆设依旧整齐，冰箱里的三明治盒子也没被吃得只剩下去边吐司。
