他抿了抿有些干涩的嘴唇，伸手捏紧有线耳麦，心里竟有些打鼓，和莫名的难受：“那我就先唱一首《天后》，谢谢。”
随着音乐响起，歌词一遍遍将他的记忆、情绪和灵魂裹挟代入曾经，那些刻意想遗忘的过去，梁茶的嗓音里充满了只有他自己才懂的故事，动人、真实而伤感。
直播间的粉丝们听得心都跟着发颤，情到浓时，忍不住上头砸礼物。
与此同时，在同一家酒店同一层楼相连的另一间套房里。
商轻离静静听着梁茶的歌声，这半年来，他一遍遍反复回放着他的直播，早已将他的声音刻进骨子里。每一次回放，他唱了什么歌，他唱歌那天是什么日子，他都会努力去回想那天的他在不在梁茶身边，他们之间发生了什么，梁茶那天是开心多一点，还是不开心多一点。
他的歌里是不是有因为他难过，是不是又因为他伤心。
每每听到回放里梁茶唱到最后，声音发颤时，他的心也会跟着抽痛。
时光折叠的此刻，梁茶唱到副歌时的那句“你要的不是我”，喉头涌上来一股酸痛，而听到这儿的商轻离也终于支撑不住，扶手掩面。
他为什么才懂！
他为什么才懂……
商轻离心口泛起一股腥甜来，眼泪再也控制不住地落下来，难堪地低头掩面，独自在黑暗而空荡的屋子，再也不敢去听梁茶的歌，仓皇退出了直播间。
“梁哥……梁哥……”
他想到他那天口不择言折辱梁茶的话，想到梁茶被他伤害的面目是泪痛到无法呼吸，此时恨不得穿回那时候，狠狠将自己捶在地上。
那天和娄巍打架时，他无能狂怒，每一拳想要揍的人，分明是过去不知好歹任意妄为的自己。
商轻离独自坐在黑暗的落地窗前，一瓶瓶红酒往下灌，双眼溢满了眼泪，低声唱着梁茶曾在直播间唱过的歌。
一首《秘密》，一首《温柔》，一首《天后》。
初听不知曲中意，再听已是曲中人。
他唱得断断续续，沧然泪下，毫无形象地，眼泪糊着鼻涕落下。
商轻离终于懂了那年大雪飘飞的墓地里，蜷缩在狭窄而泥泞的墓穴里，梁茶不敢宣之于口的心。
而如今，只敢偷偷摸摸住在他一墙之隔的商轻离，再也没有勇气一遍遍撞上梁茶对他绝情而冷漠的眼神。
“梁哥……我到底要怎么做……我到底要怎么做你才能回到我身边……”商轻离仰头再次灌了一大瓶烈酒，呛得鼻涕眼泪直流，又癫然地苦笑出声。
梁茶一首没唱完，就发现那个点了歌的粉丝[吾茶]离开了直播间，他眸子微垂，独自唱完了歌，继续一如既往地直播。
次日醒来时，他出门，看到两个保洁阿姨推着车从隔壁房间里出来，他一愣，昨晚去阳台透气时，隔壁连灯都没开，他还以为没人住呢。
保洁阿姨两人边费力打扫，边不由抱怨：“满屋子的都是酒味儿，十几万的酒跟不要钱似地喝，这些有钱人真是会糟蹋。”
另一个人说：“对啊，听说大早上的喝得胃穿孔大出血了，被个年轻人发现，着急忙慌地送去医院了。你说一个人喝那么多酒，不酒精中毒都是好的了。现在的年轻人就是不珍惜身体……”
梁茶听了个墙角，有点咂舌，暗暗告诫自己是时候好好养生了。
他今天要去参加漫展上的商演，活动方派来的人和他对接，忙了一整天，和很多年轻的粉丝，尤其是喜欢听他唱歌的小姑娘或者小男生们握手，签名。
梁茶听闻还有从别的城市大老远飞过来的粉丝，他不禁有些受宠若惊。他以前从来没想到，原来真的有人会真心喜欢他，喜欢他唱的歌，会为了和他见一面，跨越山海而来。
签售会结束后，累了一天的梁茶和粉丝们挥手再见，他也重新找了个便宜些的民宿先住了进去。
毕竟，梁茶来北京之前都想好了不会再回广州了，但下一步在哪儿落脚，他还没想好。
昨天在酒店泳池遇到商轻离，不知是偶尔还是……对方刻意为之。梁茶其实今天一整天都有点心不在焉，生怕商轻离又突然冒出来。
他是真的有点累了，也怕了。
他真的害怕商轻离再像之前那样突然出现在他面前，说着那些冠冕堂皇的话，想让他回到他身边。
梁茶太清楚自己是什么性子，他真的怕自己心软，然后重蹈覆辙。那三年，与其说是迫不得已，不如说是他自己放纵为之。
梁茶当晚坐着地铁又去了一次□□。从夜里两三点的时候，就抖着身子和一大群每年来来往往的旅客一样，缩在地下通道里等着。
快六点的时候，他迷迷糊糊从地上的报纸上站起来，跟着乌泱泱的人群一块儿，从地下通道涌向□□广场。
周一早晨的升旗仪式，伴着国歌，红旗冉冉升起，清晨的第一缕阳光落在他身上。
梁茶抬起头来静静看着，想到了那年他刚考上北京的大学，他爸他妈还有娄哥打着送他来上大学的名义来北京顺便旅游。
第一站就是一定要看□□升旗。
一晃十多年过去，他第二次来看升旗，昔日的青春少年，如今身边寂寥，只有一个人了。
而在人群后方，几米之外，刚从医院出来的商轻离不远不近地站在远处，看着抬头看天的梁茶，目光寂寥又落寞。
