当家里的阿姨将最后一道汤点端上桌，轻淡的雾气往四下洇散开来，仿佛在人与人之间隔出一层无声屏障。晚餐正式开始了。
由于父亲近来公务繁重，所以只有蒋女士独坐在主位上，留心每个人的口味偏好。
让初语有些意外的是那个叫束荔的女孩，不似她娇丽妩媚的面容，她同长辈相处时谈吐得体又乖顺，仿佛处处都可着蒋女士的心意。
所以当餐桌上的话锋顺势落到顾千禾身上时，他表现出来的拘谨木然便被衬得愈加明显。
蒋女士关切地看向他：“千禾现在还在美国么？做什么工作呀？”
顾千禾闻声抬起头，愣了几秒：“嗯......对。”又放下手里的汤勺，吞吞吐吐地应道：“还在读书，没有正式开始工作。”
蒋女士显然是没想到会是这个回答，又顺口说：“怎么还在读书呀？这都读了多少年书了。”
顾千禾局促地抿了下唇，垂目不语。
沉初尘笑着打圆场：“妈，你懂什么啊？千禾在美国是本科毕业直接念的博士，顺利的话后年应该就能拿到博士生学位了。”
蒋黎桢随口道：“哦，这样啊。27岁毕业的话倒是好找对象的，年纪再大点就难找了，书读得越多嘛，要求就越高，千禾，侬讲对伐啦？”
顾千禾没有抬头，愣了半晌，才慢慢答：“也不一定能那么顺利毕业的。”
他这句话有效地激起了所有人的好奇心，蒋女士不免诧声道：“啊？毕业都难呀，那你出来好找工作伐？诶，我好像记得你沉叔叔在京大认识一个理工科的教授，方便的话让你沉叔叔帮你联系联系......”
沉初尘直接截断母亲的后话：“妈，您觉得自己有必要替一个博士生操心就业问题么？”
蒋女士朝自己儿子瞥了一眼，“博士生怎么了？我之前看新闻，还有博士生出来养猪的呢，你以为博士生就好找工作呀。”
就在这时，蒋女士话音刚落，束荔就忍不住嗤笑出声，初语在她身旁递去一张纸巾，两人视线交汇一瞬便分离。
束荔不住地笑：“养猪也蛮好，现在养殖户多赚钱呀，是吧，表哥。”
束唯在另一旁扯了扯妹妹的衣摆，用眼神示意她少说话。
而顾千禾只垂着头，不作一声。也未曾注意到束荔对他的称呼。
此后蒋黎桢也有意挽回气氛，生硬地将话题转到初语身上：“囡囡，霆呈最近忙完了么？好久没瞧见他了。”
周遭的气氛倏尔凝滞住，初语抬起头，小心避开对面顾千禾的目光，含糊应声：“嗯，他一直都忙。”
-
初秋的第一场雨是在夜晚时分收歇落完的。
阳台上昏弱的灯影浸在雨后泥泞湿凉的空气间，给人一种恍惚慵倦的错觉。
初语过去时，顾千禾正靠在廊前抽烟，细雾无声弥漫，反衬出他峻深清逸的面容。
他望着夜幕中远处的屋脊，不动声色地拧灭烟头。
火光在指腹间狠灼一刹，痛感消失得无声无息。
初语抓住他的左手，拉到眼下查看，语气难免焦灼：“不疼么？”
顾千禾抽回手，转身看向她，眼神中辨不出任何情绪。
夜色是无端的清寂，往日喧噪的蝉鸣声早已悄然销尽。
夏天就这么匆匆散场了，然而还有许多事未能在夏日结束前找到定局。
所以未曾落定的事，总会让人急，让人在一切错乱和疏离中，开始变得胆怯而犹疑。
“千禾，我妈不是故意说那样的话给你听，她只是关心你，却不知道用什么样的方式。”
顾千禾敛下眼睫，静静凝望着初语，沉默很久后说：“我知道阿姨不是不喜欢我。”
他顿下来，将目光移开，望回远处，“她只是，不喜欢我和你在一起。”
初语牵住顾千禾的手，望入他眼中的那一刻，像是握紧了他的心，而她只是轻声说着：“我喜欢就好了。”
-
束荔过来时，刚好见证了一场匆匆结束的吻。
准确来说，是初语听见陌生渐近的脚步声后，迅速地推开了顾千禾。
束荔看着他们笑，侧身靠在阳台的围栏边，视线在他们身上来回逡巡。
初语望见她，莫名松了口气，指尖勾起落到颊边的发丝，刚准备开口问她什么事，束荔便直视着顾千禾问：“表哥，你不记得我了么？”
