错过了，又怎样呢。他和姐姐被关在这个金银与恶意垒成的巨大囚笼，言语本就是最无力的东西。他尚且没有能力自救，又何谈带她离开。走到如今，不开口反而是一种幸运，她可以毫无顾忌地带着对他的厌烦和恨意，踩在他为她暗中奉上的资源，努力挣出一条生路。
言语是最无用的东西。
可是这样坚信着，他又无数次想起他们初见时，她说的那句让我抱一会，想起雷雨狂作的夜晚他找到她时，她说的那声我不怪你，想起他借各种人之手送出去的那些礼物被接过后，她说的那些谢谢，想起六月的艳阳天，她放下的那捧花束和那句毕业快乐。
他曾从言语里汲取过无数勇气和继续前行的信心。
可是他终究无法开口说出那几个字。
那太不合适。亲情、友情、或是爱情，没有一样能合适。
没有一样能合适地让他说出爱这个字。他们之间，恨都是奢侈的感情，恨意味着记忆，意味着还有联系。
她不愿和他有任何联系。这个家里存在的所有都是她想要远远抛弃的。
他将脸埋在被子里，眼前漆黑、朦胧……而潮湿。
快醒来吧，姐姐，用疗养的时间，计划你最后一次逃亡。抱歉折断你的双腿，但你不可以为那样肮脏的人背上生命的罪与债，我会为你种一对翅膀，此后纯白自由地飞翔。
现实很苦，黑暗中我们都找不到方向，但你不可以放弃。你没有告诉我你的计划，你当然也不知道我的想法。
你想做的事情，还是交给我吧。
他是人，自私自利，罪恶肮脏，他苦苦熬了十年，勉强积攒了对抗的力量，才刚看到一点自由的光亮。
但对于姐姐来说，想摸到那点光亮，前路还太漫长。
要放弃这一切有多么困难，要打断从孩童走到成人长出的一寸寸脊梁。
但已经不能再犹豫了。
：醒醒吧，姐姐。他轻声念，在黑暗中眨着眼，茫然的神情看起来有几分天真。
睫毛忽闪着，落下几颗水花。
：我会给你自由。作为交换，给我一个机会好不好。
在你彻底斩断所有联系之前，让我把红线系在你的指尖。
：我……爱你。
——
言语是有力量的。
