“那这钱他啥时候能到手呢？”矿工问道。
“这我可不清楚。我想要等画送到买家手里吧。”
两个人都不作声了。孟若也不吃饭，只是两眼直勾勾地盯着糖罐。他那黑乎乎的胳膊就摊在桌子上，手掌上因为井下的活计已经到处粗糙开皮。妻子假装没看见他用手背去擦眼睛，对他黑黝黝的脸上煤泥的污渍也视而不见。
“好啊，本来咱家老大也能干得一样好，要是那娃没给这么早弄死的话。”他幽幽地说道。
一想到威廉，孟若太太就感觉心如刀绞。她觉得自己很累，要休息一下。
保罗受到邀请，去乔丹先生家作客。回来以后他说道：
“妈妈，我得有件晚礼服才行。”
“对啊，恐怕你是得有一件。”她说道，心里很高兴。接下来有那么一会儿两个人都没说话。“威廉有一件礼服的，”她接下去说道，“我知道那件衣服花了四镑十先令，而他只穿过三次。”
“你希望我穿那件衣服吗？”他问道。
“对。我觉得会合身的，至少上衣没问题。裤子可能要改短一些。”
他上楼去穿了背心和上衣。下楼以后感觉怪怪的。他本来的衬衫前襟是绒布的，领子也是绒布的，外面套着晚礼服的背心和上衣。衣服有点大。
“裁缝会改好的。”她说道，用手给他把肩膀摩平，“这衣服可神气了。我怎么也舍不得让你爸穿那裤子。你能穿我真开心。”
她用手摩挲着丝绸衣领，心里想着自己的长子。好在眼前穿这衣服的儿子还活得好好的。她往下抚摸着儿子的臂膀。他还活生生的，还属于自己。那一个却已经死了。
他穿着这身原来属于威廉的晚礼服去吃了几次晚饭。每次母亲都喜滋滋的很自豪，心里也感到踏实。儿子这就算事业起步了。她和孩子们以前给威廉买的饰纽现在都别在保罗的衬衫前襟上，他穿的也是威廉以前的礼服衬衫。不过他体态够潇洒，脸上的线条微显粗犷，可是看上去却热忱可亲。这副外表不能说特别有绅士样，但是她觉得他已经很有男子汉气度了。
每次他回来都要把见到的听到的一切详详细细地讲给她听，让她仿佛身临其境。他特别想让母亲同去，好把她介绍给这些七点半才开始晚餐的新朋友。
“跟你一起去！”她说道，“他们要认识我做什么？”
“他们很想认识你呢！”他不满地叫道，“如果他们想要认识我的话——反正他们是这么说的——那他们也得要认识你，因为你跟我一般聪明。”
“跟你一起去？别这么孩子气！”她笑道。
可是她开始注意保养自己的双手。和孟若一样，她也有很多活计，手也因此很粗糙。由于老是泡热水，那里的皮肤结了硬皮，亮晶晶的，指节也都肿大了。不过她开始小心起来，尽量不让手沾上碱水。她想起双手曾经娇小细嫩的样子，心下不禁唏嘘。而安妮坚持要她买些和年纪相称的时髦衬衫时，她也就勉强同意了。到最后，她居然允许孩子给她在头发上系了一个黑丝绒的蝴蝶结。这么打扮一番以后，她像往常一样自嘲地吸了吸鼻子，觉得自己肯定是个老妖婆的样了。不过保罗却声称她像个贵妇人，至少有莫顿少校夫人那副派头，长相更是远胜。家里的众人各有所安，生活在不断向前走。只有孟若一成不变，或者应该说，是在一点点垮下去。
此时保罗经常和母亲就生活的问题长谈。宗教的话题已经被抛在一边。所有可能束缚住他的信仰都已经被他铲除干净，现在他的心灵就是一片平整的土地。他开始或多或少地有了一个基本信念，觉得一个人必须了解自己的内心，发自肺腑地判断对错，而且也要保持耐心，慢慢地明白自己的上帝到底是个什么样。现在他对生活有了更浓厚的兴趣。
“我跟你讲，”他对母亲说道，“那所谓小康的中产阶级，我可不想成为其中一员。我最喜欢的还是周围这些普通老百姓。我就是他们的一分子。”
“可要是随便什么别人拿这话来说你，儿子，恐怕你会难过得掉眼泪吧。你自己也清楚，你心里可不觉得自己比任何绅士差。”
