“不久，我们在火车站见到了博文先生。那时的他是个非常帅气的小伙子。但是，我没有因此而迁就他，而且之后也没有迁就过他。随后，我们来到贝松。那天天气特别好，让人心旷神怡，就和现在的天气一样好。正是因为今天和那天一样，我才会变得如此愚蠢。当我来到这片美丽的大自然中，就迷失了自我。绿油油的小草，轻快飞舞的燕子，到处散发着青草、罂粟花、雏菊的气息，这一切都让我着迷、疯狂。就像是一位滴酒不沾的姑娘，突然喝下了整瓶的香槟。
“天气真的太好了，风和日丽，晴空万里。当两人看着对方时，好像可以看透对方的一切，甚至呼吸一下，就可以看见对方的心房。每隔几分钟，露丝和西蒙就要拥抱亲吻一下，这让我感觉怪异。博文先生和我就在他们的后面走着，因为彼此都不了解，没有什么话题可聊。他看起来比较拘谨，而我正喜欢看他尴尬的表情，非常有趣。最后，我们来到一片小树林里，一种凉爽的感觉笼罩全身，就像冲凉一样。我们四个人坐下来。露丝和她男朋友取笑我，因为我的表情相当严肃。但是，你要理解我不可能像他们俩那样。然后，他们又开始接吻、拥抱，当我们两个人不存在一样，毫无顾虑。后来，他们窃窃私语，然后站起来，没留一句话，就到树林中去了。设想一下我当时要面临的情形，单独与一个第一次见面的男青年在一起。他们离开后，我有点不知所措，可是这让我有勇气和他讲话。我问了他的工作，和我前面提及的一样，他说他是个亚麻布店的伙计。我们就这样闲聊了几分钟，然而，这反而让他的胆子更大了，竟然将我当成随便的人。我非常严肃地告诉他，于是他回到了自己原来的位置。博文先生，我所说的都是真的吧？”
有些迷糊的博文先生一直盯着自己的脚尖，默不作答。她继续说道：“这时，他发现我是一个自重的女孩，便以令人尊重的方式追求我。从那天起，每逢星期天他就会过来，因为他已经陷入爱的泥潭中，无法自拔，而我也深深爱上了他。说实话，当时他的确拥有令人着迷的面孔。简而言之，第二年的9月，我们就结婚了。婚后，我们在烈士街上开了一家店铺。
“前些年，我们的日子过得非常艰辛。生意不景气，我们也无法支付郊游的费用。就这样，我们也慢慢地没有了那份**。头脑中被各种事情塞得满满的，思考的第一件事情就是钱柜，而不是甜言蜜语。不知不觉，我们老了，成了循规蹈矩的人，也不去思考什么是爱情。只要感觉不到有什么缺失，我们就不会去想。
“先生，现在，我们的生意越来越好了，能够平静地面对未来。之后，我也不确定为什么脑子里会有这样的想法，应该说，我是完全不知道为什么，我像寄宿学校的女学生一样，整日想入非非。只要一看见大街上载满鲜花的小卡车，我就会泪流满面。当我坐在收银台背后的安乐椅上，紫罗兰的芬芳让我的心怦怦乱跳。接着，我慢慢站起来，走到门前，瞭望着屋脊间蔚蓝的天空。当在街心观看天空时，天空宛如一条河流，蜿蜒地流经巴黎。空中的燕子就像河里游来游去的鱼。当然，我也知道这个年龄的人有这样的遐想是一件多么可笑的事情！但是，先生，一个工作了一辈子的人，该怎样抑制这样的渴望呢？有时我感觉到很后悔，自己分明可以不这么过日子，想一想，这二十年里我原本可以和其他女人一样，来到这个树林里，并与爱人亲吻。我过去经常幻想和爱人躺在绿树丛林中，这是一件多么浪漫、多么美妙的事情啊！这个想法在我的头脑里，整日整夜挥之不去。我还梦想着水面上的月光，甚至想跳下去淹死自己。
“最初，我还不敢对博文先生吐露这些想法。我知道他会取笑我，并且会劝我静下心来去推销线团和缝衣针。另外，说实话，虽然博文先生从不多说什么，不过，当我看到镜子中的自己时，也非常清楚，自己对任何人都不再有吸引力了。
