在秋天最后一个节气里，水汽终于凝结为白色的霜晶，霜晶落在草木、作物、地面上，称为“打霜”。秋霜甜了萝卜，也蜜了柿子，“饱经风霜”后生发出的甘甜，是大自然馈赠的礼物。
萝卜
在秋天最后一个节气里，水汽终于凝结为白色的霜晶，霜晶落在草木、作物、地面上，称为“打霜”。“霜降拔萝卜，立冬起白菜。”汉代农学著作《 胜之书》中记载：“芸苔足霜乃收，不足霜即涩。”这里的“芸苔”指的是萝卜，意思是萝卜最好经过打霜后再收割，没经过打霜的萝卜吃起来会有苦涩的味道。
对于非耐寒性植物而言，霜和低温是一对双生的“杀手”，使这些植物在萧萧秋风中黯然凋落。但对于萝卜这类含有淀粉的蔬菜来说，霜和低温是它们体内御寒机制的“启动器”。以打霜为信号，蔬菜中的淀粉在淀粉酶的作用下水解变成麦芽糖，麦芽糖再经过麦芽糖酶的作用变成葡萄糖。葡萄糖溶解在水中后，蔬菜的细胞就不容易被冻坏。由于葡萄糖是甜的，此时的萝卜吃起来又清脆又甜润，这是“饱经风霜”后生发出的甘甜，是大自然馈赠的礼物。
萝卜属十字花科植物，是世界上一种古老的栽培作物，在古代被称为“莱菔”“芦菔”。“萝卜青菜，各有所爱”“白菜萝卜保平安”“十月萝卜小人参”“萝卜上市，郎中没事”……从这些五花八门的谚语和俗语中就能看出，萝卜不愧号称中国人餐桌上的“当家蔬菜”，而其中很大原因在于它的药用价值。
有关萝卜的历史故事也十分有趣，宋代朱弁的《曲洧旧闻》中就有这样的记载。有一次，苏东坡对他的好友刘 说：“我和弟弟为制科考试做准备时，每天以‘三白’为食，那味道简直太鲜美了，世间的山珍海味也不过如此。”刘 很好奇，问什么是“三白”？苏东坡答道：“一撮盐，一碟生萝卜，一碗饭，乃三白也。”刘 听后哈哈大笑。萝卜可为清贫者填饱肚子，还善于“变身”后登上大雅之堂。相传，洛阳东关菜地里曾长出一棵特大号的萝卜，有人将它进献给当时的皇帝武则天。武则天命御厨做成菜肴，御厨想到萝卜与燕窝颜色相近，便将它切丝，佐以其他珍贵食材，做成汤羹，鲜美度与燕窝比毫不逊色，武则天赐名“假燕窝”。传说不知真假，但洛阳水席中有一道菜就叫“真命天子假燕窝”，用萝卜、粉条等素菜做出荤菜的外形与口感，足能以假乱真。
柿子
秋霜甜了萝卜，也蜜了柿子。“不经霜打，柿子不甜”，“霜降不摘柿，硬柿变软柿”。古老的谚语诉说着柿子的最佳采摘期，“霜降吃柿子”成为民间广为流传的习俗。在南方泉州等地，还有“霜降吃丁柿，不会流鼻涕”的说法。
秋风一阵寒似一阵，橙色的柿子高挂枝头，把碧蓝的天空点缀得格外亮眼，这一蓝一橙的互补色能让人出神地看上许久。视觉满足了，味觉和嗅觉也等不及了。“秋入小城凉入骨，无人不道柿子熟。红颜未破馋涎落，油腻香甜世上无。”在这首《秋日食柿》的作者眼中，柿子的香甜世上无双。除了鲜柿，挂着糖霜的柿饼也别有一番风味。
制作柿饼要先将柿子去皮晒干，随着水分蒸发，葡萄糖与果糖从柿子内部慢慢渗出，在表面凝结成白色的结晶物，这层甜甜的白霜就是“柿霜”。为了使柿饼顺利出霜，传统的方法是将它们放入缸中，一层柿饼一层干柿皮，交替堆起，然后把缸封口，放在阴凉处捂霜。柿饼吃起来外皮稍硬，但很有嚼劲，里面则绵绵软软，甜甜腻腻。
明代文震亨所著《长物志》中写柿树有七个特点：“一寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫，五霜叶可爱，六嘉实，七落叶肥大。”柿树长寿，寿命可达两三百年，果实饱满丰润。除了这七个绝好的特点外，“柿”又与“事”“世”“市”谐音，自古以来，人们就将柿子视为吉祥的象征。古代许多宫廷建筑周围都栽有柿子树，汉代有一种金币因外形类似柿饼，取名“柿子金”。
在民间，霜降时节，一些人家会同时买来柿子和苹果，寓意“事事平安”，商人们则买柿子和栗子，取“利市”之意。齐白石老人出了名的爱画柿子，自称“柿园先生”。柿子与芋头画在一起，取名《事事遇头》，遇事总能柳暗花明；另外，还有《事事清白》《三世太平》《五世同甘》等众多柿子画。他在九十岁高龄时画下《六柿图》，旁边题字“枫林亭村童年近九十”。童年的柿子，年龄再大依然念念不忘。
