门外传来衣物摩擦的声响。我裹着浴巾打开一条缝，看见地板上放着一件深蓝色衬衫——明显是陈默的尺寸。刚伸手去拿，手机突然在换下来的校服口袋里震动。夏老师的消息静静躺在锁屏上：
「下雨了，带伞了吗？」
我盯着那个∞符号的备注名，手指悬在屏幕上方。浴室门突然被敲响，陈默的声音隔着磨砂玻璃传来：再不出来，我就当你是在邀请我共浴了。
衬衫下摆刚好遮到大腿中部。我赤脚踩在走廊的地毯上，发现陈默已经换了居家服，正在开放式厨房切水果。刀锋与砧板碰撞的节奏稳定而利落，像是某种无声的威胁。
过来。他头也不抬地说。
吧台上的玻璃杯里盛着琥珀色的液体。我小心地抿了一口，甜腻的桃子味掩盖不住酒精的灼烧感。陈默忽然伸手撩开我半干的头发，拇指按在夏老师留下的吻痕上。
他亲这里的时候，冰凉的刀尖突然贴上我的颈动脉，你也是这样发抖的吗？
水果刀在灯光下闪着寒光。我屏住呼吸，看着他把切好的水蜜桃片放进我面前的碟子里。
吃。陈默拉开我旁边的吧台椅坐下，我喜欢看你吃东西的样子。
桃子甜腻的汁水顺着嘴角流下。他忽然凑过来舔掉那滴果汁，犬齿故意磨过我的下唇：比器材室乖多了。
窗外一道闪电劈过，照亮了他身后墙上全家福——陈局长严肃的面孔在相框里注视着我们。我猛地呛到，酒精混合着果肉灼烧着气管。陈默轻轻拍着我的背，手指却顺着脊椎滑进衬衫下摆。
别紧张，他在我耳边低笑，我爸今晚在省厅开会。手指突然收紧，我们有...一整夜的时间。
我死死攥住吧台边缘，陈默的手指像蛇一样在脊梁上蜿蜒。桃子甜腻的汁水还残留在唇齿间，混合着酒精的灼烧感，让呼吸都变得困难。
陈默...我声音发颤，我们说好的...就一次...
他低笑一声，手指突然掐住我的腰，一把将我抱上吧台。冰凉的台面贴着大腿裸露的肌肤，我下意识并拢双腿，却被他强硬地分开。
那是器材室的价格。他慢条斯理地摘下眼镜，那双总是藏在镜片后的眼睛此刻赤裸裸地暴露着欲望，现在是在我家。
他的手掌贴上我的膝盖，缓缓向上摩挲。衬衫下摆被一寸寸推高，指尖划过腿内侧敏感的肌肤时，我猛地绷紧身体。
别...
别什么？他俯身，鼻尖蹭过我的锁骨，别碰这里？手指恶劣地按在腿根，还是别碰这里？
窗外雷声轰鸣，雨点拍打着玻璃窗。陈默的呼吸越来越重，唇舌沿着颈线一路向下，在夏老师留下的吻痕上重重咬了一口。疼痛让我瑟缩了一下，他却满意地舔了舔齿痕。
现在是我的了。
他的手探进衬衫，掌心贴着腰线游走。我仰头看见天花板上垂下的水晶吊灯在视线里摇晃，余光却瞥见墙上的全家福——陈局长严肃的目光仿佛穿透相框，直直刺在我身上。
别看那边。陈默掐着我的下巴转回来，现在只准看着我。
他的吻落下来，带着酒精和桃子甜腻的气息。我被动地承受着，手指无意识地抓紧了他的衣袖。当他终于退开时，我的嘴唇已经微微发麻。
去我房间。他声音沙哑，一把将我抱起来，吧台太硬了。
走廊的感应灯随着我们的脚步一盏盏亮起。陈默的卧室门开着，里面收拾得一丝不苟，床头摆着几本竞赛习题集。他把我扔在床上的动作算不上温柔，床垫弹起的瞬间，衬衫下摆卷到了腰际。
自己脱。他站在床边解皮带，金属扣碰撞的声音让我浑身紧绷，还是我帮你？
我颤抖着去解衬衫纽扣，手指却不听使唤。陈默等得不耐烦，一把扯开衣襟。纽扣崩飞的声音在安静的房间里格外刺耳，其中一颗滚到了书桌底下。
他俯身压下来时，我闻到他身上淡淡的雪松香气，混合着雨水的潮湿。床单的布料摩擦着后背，他的体温透过相贴的肌肤传来，烫得吓人。
陈默...我抵住他的肩膀，我们能不能...换个条件？
他动作一顿，眯起眼睛：比如？
我...我可以帮你整理竞赛笔记...我的声音越来越小，或者...
或者什么？他忽然笑了，手指掐住我的腰，或者像现在这样，乖乖当我的所有物？
