一个伟人的思想是什么，是客观存在的规律，是事物间本来的联系，所以真理最朴素，伟人其实与我们最接近。一次，在延安雷电击死一头毛驴，驴主人说：“老天无眼，咋不劈死毛泽东。”有人要逮捕这个农民，消息传到窑洞里，毛泽东说骂必有因，一了解，是群众公粮负担太重。于是他下令每年由20万担减到16万担，又听从李鼎铭的建议精兵简政。毛泽东在这窑洞里领导了著名的延安整风，他的许多深刻的论述挽救了党，挽救了多少干部，但是当他知道有人被伤害时，就到党校礼堂作报告，说：“今天我是特意来向大家检讨错误的，向大家赔个礼！”并恭恭敬敬地把手举到帽檐下。1942年，华侨领袖陈嘉庚访问延安，他刚在重庆吃过800元一桌的宴席，这时却在毛泽东的窑洞里吃两毛钱的客饭，但他回去后写文章说，中国的希望在延安。1945年黄炎培访问延安，他看到边区的兴旺，想到以后的中国，问一个政权怎样才能永葆活力。毛泽东说，办法就是讲民主，就是让人民来监督。我想他说这话时一定仰头环视了一下四周厚实的黄土。“七大”前后很多人主张提毛泽东思想，他坚决不同意。他说：“这不是我个人的思想，是千百万先烈用鲜血写出来的，是党和人民的智慧。”“我这个人思想是发展的，我也会犯错误。”作家萧三要为他写传，他说还是去多写群众。他是何等的清醒啊！政局、形势、作风、对策，都装在他清澈如水的思想里。
胡宗南进犯，他搬出了曾工作九年的延安窑洞，到米脂县的另一孔窑洞里设了一个沙家店战役指挥部。古今中外有哪一孔窑洞配得上这份殊荣啊，土墙上挂满地图，缸盖上摊着电报，土炕上几包烟，一个大茶缸，地上一把水壶，还有一把夜壶。中外军事史上哪有这样的司令部，哪有这样的统帅。毛泽东三天两夜不出屋，不睡觉，不停地抽烟、喝茶、吃茶叶、撒尿、签发电报，一仗俘敌六千余。他是有神助啊！这神就是默默的黄土，就是拱起高高的穹庐、瞪着眼睛思考的窑洞。大胜之后他别无奢求，推开窑门对警卫说，只要吃一碗红烧肉。
当你在窑洞前徘徊默想时，耳边会响起黄河的怒吼，眼前会飘过往日的硝烟。但是你一眨眼，面前仍只有这一排静静的窑洞。自古都是心胜于兵，智胜于力。中国革命的胜利实在是一种思想的胜利，是毛泽东思想的胜利，是毛泽东那几篇文章的胜利。延安的这些窑洞真不愧为毛泽东思想的生产车间，延安时期是毛泽东展示才华思考写作的辉煌时期，收入《毛泽东选集》（四卷本）的156篇文章，有112篇是在这个时期写成的。毛泽东离开延安在陕北又转战了一年，胡宗南丢盔弃甲，哪里是他的对手。
1947年12月的一天，毛泽东在陕北米脂的一个窑洞里展纸研墨，他说：“我好久没有写文章了，写完这一篇就要等打败蒋介石再写了。”他大笔一挥，写了《目前形势和我们的任务》，说我们要打正规战，要进攻大城市了。这是他在陕北窑洞里写的最后一篇文章，写罢掷笔，便挥师东渡黄河，直捣黄龙，为人民政权定都北京去了。他再没有回延安，只是在宝塔山下留下了这一排永远思考的窑洞。思想这面铜镜总是靠岁月的擦磨来现其光亮，半个世纪过去了，作为政治家、军事家的毛泽东离我们渐走渐远，而作为思想家的毛泽东却离我们越来越近。
阅读指导
本文写于毛泽东逝世二十周年之际。
写政治人物，最怕枯燥的说理。作者独辟蹊径，善抓意象，选择了比较柔软、较富人性的独特视角，借窑洞这一意象来寄托自己的情感和哲思，他赋予“窑洞”以思想者的含义，这样情感和思考的空间就开阔起来，就容易触及历史和人物的偏僻角落，进而发挥散文自由挥洒的长处。作者所追求的“大事、大情、大理”，也因有了这个视角，容易从史实的拘泥中跳脱出来，找到思考的新意。毛泽东曾在这些窑洞里思考、写作，并酿造了他的思想，文章通过虚实结合的手法，将现实与回忆沟通起来，引领我们以现实为起点，走近记忆，去发掘那延安窑洞里的故事，去思考毛泽东思想之所以拥有恒久魅力的深厚根源。
文章从不同侧面表现毛泽东及其思想，写出了毛泽东作为一个军事家对战略思想的重视，和作为一个政治家对民主思想的珍视。尽管延安条件简陋，他一边指挥战争一边研究思想，不停地思考、写作。他的沉稳大气、处事不惊的大家风范，源于他战略军事家的深刻思考；他的虚怀若谷、实事求是的性格，源于他从谏如流、以民为本的思想。
文章还使用了双重视角，既仰视又平视，既把政治家当伟人，又把政治家当普通人，作者拿佛祖、孔子、老子、释迦牟尼、马克思、达摩和希腊神话中的神来比毛泽东，又把毛泽东说成是民族英雄、武林高手，将之民俗化，还把毛泽东抽烟、吃茶叶、撒尿、吃红烧肉这些生活细节写进了文章，将之人性化。这样写就不会把毛泽东神化，而让我们读到一个真实的毛泽东，从而消除了读者与伟人之间的距离。另外，这样写更能彰显出伟人的伟大，因为伟人也和普通人一样，具有基本的需求，而伟人与凡人之所以不同，是因为他们能够在追求的过程中超越个人的需要及痛苦，能够为了更多人的幸福牺牲自己的个人利益，能够实事求是、求真务实、殚精竭虑地去思考。
文章叙议结合，细节刻画、形象比喻、深刻警句有机结合。如第五自然段写毛泽东一边指挥战争一边研究思想。先把毛泽东类比为一个武林高手，比喻大胆，读来亲切。挖掘红色经典的美，一个重要的方法是把政治思想的理念转换成或者说翻译成一个文学意象，从而获得一种形象的意境的美。把毛泽东比作武林高手，也是一种反差，因为根据修辞学原理，两个比喻的事物相距愈远，反差愈大，比喻效果就愈强，愈生动。
