但她不在乎。
她在乎的东西，从来就不是这些人能给的。
回到家，大庆已经起了。
他蹲在院子里，正对着一台什么机器鼓捣。桂花挑着水进来的时候，他抬起头，冲她笑了笑：“嫂子早。”
桂花点了点头，把水倒进水缸里。
“这是什么？”她难得主动问了一句。
大庆有些意外，随即热情地解释道：“水准仪，测量用的。修水渠得先测地势高低，不然水流不过去。”他把眼睛凑到目镜前，然后冲桂花招手，“嫂子你来看看，能看到对面的山头。”
桂花犹豫了一下，走过去，学着大庆的样子把眼睛凑到目镜前。镜筒里，远处的山头被拉得很近，连山上的石头都看得清清楚楚。
“看到了吗？”
“看到了。”桂花直起腰，有些新奇，“看得真远。”
“这东西能把远处的东西拉近。”大庆小心地把水准仪收起来，“省城那边的水渠都是这么修的，测好了地势，水自己就流过去了。”
桂花看着他收机器，忽然问了一句：“你在省城是做什么的？”
“水利局的，平时就干这个，修水渠、建水库。”大庆站起来，拍了拍膝盖上的土，“不过以前都是画图纸，真正下地干活还是头一回。”
“那你家里人呢？他们放心你来这么远？”
大庆愣了一下，脸上的笑容淡了一些：“我家里……没什么人了。父母都不在了，就我一个人。”
桂花沉默了一会儿，说：“我去做饭。”
她转身进了灶房，大庆站在院子里，看着她的背影，不知道在想什么。
连着几天，村子里的水渠工程正式开工了。
德贵每天早上天不亮就出门，晚上天黑透了才回来。
桂花不知道他是在忙大队部的账，还是在故意躲什么。
她也不问。
她照常打水、做饭、纳鞋底，日子过得像一口古井，表面不起波澜。
有一天，大庆回来得特别晚。
桂花已经做好了晚饭，德贵又没回来。
她把德贵那份扣在锅里，正要自己先吃，忽然听见院门响。
大庆扛着测量杆走进来，满头满脸的汗，衬衫湿透了贴在身上，胸膛的轮廓隔着湿布看得清清楚楚。
他脚步有些踉跄，像是随时要倒。
“嫂子，有水吗？”他的嗓子哑得像含了一口沙子。
桂花看他脸色不对，放下碗走过去。大庆想挤出一个笑，但嘴唇发白，嘴角有些干裂，整个人看着摇摇晃晃的，像一棵被风刮歪了的树。
“你怎么了？”
“没事，可能是在日头底下站久了，头有点晕……”
话没说完，他身子一歪，整个人就往地上倒。
桂花一把扶住了他。
他比看起来沉，身子骨看着单薄，分量却不轻，整个人压在她身上，热得像一团火。
桂花差点被他带倒，一只手撑住门框，另一只手揽着他的腰，半拖半架地把他扶进了东厢房。
他的腰很结实，隔着湿透的衬衫能摸到腰侧紧实的肌肉，桂花的手放在那里，觉得烫得厉害。大庆躺在炕上，闭着眼，额头上全是虚汗。
桂花伸手探了探他的额头——不烫，不是发烧。她忽然明白了。
“你今天吃饭了吗？”
大庆没有睁眼，嘴唇动了动，没发出声音。
桂花转身出了东厢房。过了一会儿，她端着一碗热粥回来，上面还卧了一个荷包蛋。她把大庆扶起来，让他靠着墙。
