正在阅读《第34章 附录(3)》
第(1/3)页


20世纪20年代末是佩索阿生活的新阶段。他不仅放弃了他在20世纪初发起的先锋运动——未来主义、感觉主义和交叉主义,而后面两种都是他想出来的,还放弃了他长期以来创立文学杂志和出版社的兴趣(他确实创立并经营过一些,却从未取得过巨大成功)。感觉好像他时日无多了,开始带着前所未有的透明度来描写他自己(即便是特伊夫男爵在临死前,“我的灵魂得到了感情的澄明,我的智慧得到了思想的启迪,这让我拥有了文字的力量”)。他将讽刺变成了揭露内心自我的工具,而不是隐藏的工具。与此同时,他还努力去将他的全部作品都联合起来,说得文雅一点,他“放松他自己”,更加直接地表现出他觉得他会成为的人。

1932年,佩索阿就那些异名者,写信给他未来的传记作家若昂·加斯帕·西莫兹,称“现在假装他们是完全独立的已经太迟了,所以很荒唐”。[19]可这种假装出来的独立早就已经开始崩溃了,不仅仅是在佩索阿计划出版他/他们的作品方面,还在他以他们的名义写作方面。“诗人是骗子。”佩索阿在他的签名诗《自我心理志》中这样写道,可诈骗变成了一个形式工具(使用异名者),同时诗人变得越来越开放、**,即便是当他是“另一个人”,也是如此。特伊夫男爵、不安的贝尔纳多·索阿雷斯、《烟草店》(写于1928年1月)的阿尔瓦罗·德·坎普斯,几乎是手拉着手,走进了佩索阿戏剧化生活的舞台,构成了他创作过程中最深刻、最具自我剖析特点的一段时期。也是在这段时期,那些半异名者,比如处在全新内省情绪下的坎普斯,不再是一个真正的“别人”。这些面具——至少是这三个面具——已经和创造它们的人别无二致了。

佩索阿在1929年重新开始了他在爱情方面的唯一联络,只为了在几个月后将之扼杀,使用那三个“似我的他人”表达他在这个他生活中未经开发的部分有何感受,并且尝试去发现这些感受。坎普斯回想起各种女人,特别是那个他可能娶的金发英国女人,而助理会计员只被爱过一次,却没有回馈给对方爱,还觉得这段经历“最大的感觉就是倦怠——这种倦怠比任何乏味都难受”(《不安之书》第235篇)。他通过各种原理来证明他的纯洁偏好是正确的。他曾这样说:“压抑的爱,比爱的真实体验更能体现出爱的本性。”(第271篇),他还说,爱只是幻想,因为当我们爱着别人的时候,“我们爱的是我们自己的观念——即我们的自我”(第112篇)。可在另一段(第113篇)中,他说观察爱要比体验爱美好,他把这个理论称为“叽里咕噜的话,纷繁复杂,充斥在我满是智慧的耳边,让我几乎忘记,我在内心里是个胆小鬼,对生活没有一点天资。”

尽管男爵在一定程度上指责他的社会地位毁掉了“他的机会,让他无法娶一个简单的女孩子,和她在一起,我应该会很快乐,”(和《烟草店》的讲述者一样,他有没有娶那个洗衣妇的女儿?)可有一点很明显,男爵面对异性的更大问题要更加直接、更多地涉及到性欲。他那栋庄园里的女仆都可以供他引诱,甚至可能急于受到引诱,可对她们的主人来说,她们不是太厉害了,就是太软弱了,要不就是太活泼,相貌平平,要不就是有其他不足。以“不由自主会害羞的男爵”这个身份,佩索阿毫无保留地承认,他自己在性方面十分笨拙,而且经验不足。

相关小说

影帝他不想当太监 都市 / 完结
影帝他不想当太监
江公子阿宝
我以后再也不要做太监了!大明朝最年轻最英俊的厂公,穿越成了横店一名群演。遣返倒计时开始!剩余时间92小时29分48秒……是当影帝日入两百万,还是被送回去当太监。你特凉的告诉我这是选择题?!!本书又名《作者他也不想当太监》本故事纯属虚构,如有雷同,你咬我啊~
341.83万字 6 小时前
诡神冢 推理 / 完结
诡神冢
焚天孔雀
【继《盗墓笔记》《鬼吹灯》后,2016重磅推荐灵异探险作品】你以为这本书里只有盗墓吗?不!这是一场寻找神灵的华丽冒险.神灵真的存在吗?他们死后又去了哪里?当陈智无意间打开那张小纸条的时候,一个神秘诡异的神灵世界,改变了他的人生.原来,神灵真的存在过,但是,它们已经死了."灵血定穴,神子殉葬",真正的神灵,并没有传说中那么神圣.上古神书《封神札》,让主人公在上古神灵的墓地中,揭开了神灵真实诡异的面目,本书非小白文,悬疑探险爽死你,欢迎加入诡神冢订阅群,群码:535422468.入群后请发全定截图给管理员,管
150.69万字 6 小时前
三魂九命之异能女记者 都市 / 完结
三魂九命之异能女记者
剑双璧合
小说分男频和女频两部。男频以修真、科幻为主题,讲述摄影师岳东林从普通一级人形生命体成长为九级生命体,并建立外太空帝国的故事。女频以言情、灵异为主题,讲述记者潘晓晨的女性成长与异能觉醒直至生命等级提升的故事。两部小说各自叙述又互相咬合,岳潘的感情线是两部小说的交织点,把现实与想象的异能世界有机结合,有爆点有温情,创作
54.39万字 6 小时前
重生回古代靠化妆包养崽 都市 / 完结
重生回古代靠化妆包养崽
罐罐猪
十八线美妆博主意外身亡重生到一个小村子里就算了,还有个刚出生的崽!要养崽就算了,崽还没有爹!……没有系统,没有空间,只有个化妆包……还好化妆包里大有乾坤,十八线美妆博主摇身一变,成为营销大佬!某一天,孩子的爹却突然回来了?
60.1万字 6 小时前
重生1962:我靠打猎养活全家 古代 / 完结
重生1962:我靠打猎养活全家
粒粒辛苦
姜冬重生了、前世,因为胆小懦弱,最后害死未婚妻的他,重生回了1962年。这一次,他决定要重新弥补遗憾,好好对待自己心爱的人。于是,凭着前世磨练出来的打猎本领。在这个人人都吃不饱饭的灰色年代。他却凭借一身本事,靠着秦岭十万大山,过上了逍遥似神仙的日子。重活一世,姜冬没什么要求。他唯一想要的,就是孝顺母亲,疼爱媳妇。…
57.88万字 6 小时前
风水奇谭3:突厥神棺 推理 / 完结
风水奇谭3:突厥神棺
糖衣古典
云梦泽客店神秘出现的青衣老妪,手里紧紧握着一枚摸金符。这一枚古老的摸金符隐藏着什么秘密?一直隐匿不出的摸金派,此次倾巢而出,莫非是为了那藏在倒斗门中的不传之秘?沼泽深处走出来的黑衣人,脊背上深印着狰狞的狼头,难道他就是历史上神秘消失的以狼为图腾的,那...
14.95万字 6 小时前