这里没有互联网。信息传递靠口耳相传，公社的通知要三天才能传到村里，县里的新闻要半个月才知道。
这里甚至没有一条像样的路。从朝阳村到公社，是坑坑洼洼的土路，下雨天泥泞不堪，晴天尘土飞扬。
一个十三岁的孩子，在这样的环境里，能做什么？
去公社告状，说我要创业？人家会把你当疯子赶出来。
去县城找机会？没有介绍信，没有粮票，你连招待所都住不了。
在家搞点小买卖？1979年，私人买卖还叫“投机倒把”，抓住了要游街批斗的。
李尽欢记得很清楚：要到1980年底，中央才会正式发文，允许个体户经营。而在这之前，所有私人经济活动，都在灰色地带游走。
他等不起。
家里等不起。
他必须做点什么，但现在……
后世那些“一鸣惊人”的路子，在这里统统行不通。
写小说？
1979年，文学创作还带着浓厚的政治色彩，一个农村孩子写的东西，谁会看？
就算写了，往哪投稿？
邮局在公社，寄一封信要八分钱邮票——够买一斤半玉米面了。
搞发明？
他倒是记得一些简单的小玩意：太阳能热水器，简易过滤器，改良农具……但材料从哪来？
工具从哪来？
就算做出来了，谁认？
一个十三岁孩子说的话，有人信吗？
做生意？
本钱从哪来？
他床底下那十几块钱，是攒了三年才攒下的。
这点钱，够干什么？
去公社黑市倒卖点鸡蛋？
风险太大，一旦被抓，全家跟着遭殃。
读书考学？
这倒是一条正路。
但李玉儿已经去镇上了，家里供不起两个孩子读书。
而且就算他考上了，初中在公社，高中在县城，都要住校，都要花钱。
他走了，何穗香一个人怎么办？
李尽欢第一次感到如此无力。
前世他总听人说“知识改变命运”，但在这个时代，在这个地方，知识就像一颗被埋在土里的种子，没有阳光，没有雨水，发不了芽。
他甚至不能表现得太聪明。
一个农村孩子，突然懂得太多，会引人怀疑。轻则被当成怪胎，重则……他不敢想。
所以这十三年来，他一直小心翼翼地隐藏自己。该哭的时候哭，该笑的时候笑，该傻的时候傻。
只有在没人的时候，他才会露出那个不属于这个年龄的眼神。
在农村，想要出人头地，只有几条路：
第一，读书考出去。
这是最正统的路，但也是最难的路。
