那年冬天的雪下得格外大，整个青石村都被白茫茫的雪覆盖着，像是被盖上了一层厚厚的棉被。
村口那棵老槐树的枝丫被雪压得低垂，偶尔有风吹过，便簌簌地落下一阵雪沫子。
沈晚晚蹲在自家院子的墙角边，用冻得通红的小手轻轻拂去梅树枝头的积雪。
那株梅树是她六岁那年从后山挖回来的，种在墙角已经五年了。
村里人都说这孩子怪，别的丫头都喜欢花啊草啊的，偏偏她守着这么一株不起眼的梅树。
那树瘦瘦小小的，和她一样，看着弱不禁风，可每年冬天都会开出几朵粉白的花来。
“晚晚，又在看你的梅花呢？”
身后传来熟悉的声音，沈晚晚回过头，看见林默正站在篱笆墙外，肩上扛着一捆柴火，呼出的白气在冷空气中散开。
十二岁的少年瘦得像根竹竿，衣服上打着补丁，可一双眼睛却亮得惊人，像这冬日里最亮的那颗星。
“阿默哥。”沈晚晚站起身，拍了拍手上的雪，“你打柴回来了？”
“嗯。”林默把柴火换了个肩膀，从怀里掏出一样东西递过来，“给你。”
沈晚晚接过来一看，是一本缺了封皮的旧书，《唐诗三百首》。书页已经泛黄，边角都卷了起来，显然是被人翻过很多遍的。
“张老师家清理旧书，我帮了半天忙，他就把这个送给我了。”林默挠了挠头，有些不好意思，“你不是一直想要一本么？”
沈晚晚把书紧紧抱在怀里，眼眶有些发热。
她知道林默家的情况，他爹摔坏了腰干不了重活，家里就靠他娘种几亩薄田过活。
林默每天放学后都要上山打柴，帮邻居干杂活补贴家用。
就这样，他还记着她前些日子随口说的一句话。
“谢谢你，阿默哥。”
“谢啥。”林默笑了笑，露出一口白牙，“晚晚，我给你说，张老师还说我明年可以试着考县一中呢。县一中你知道不？全县最好的初中。要是能考上，说不定以后还能考到市里的高中，再考大学……”
他说着说着，眼睛里像是燃起了一簇火苗，亮得灼人。
沈晚晚看着他的样子，嘴角不自觉地弯了起来。
她喜欢听阿默哥说这些，虽然她不太懂那些学校有多好，但她知道，那是能让他们离开这个地方的路。
“我也要考。”她轻声说，“我也要去县一中。”
林默愣了一下，随即用力点头：“好，咱俩一起考。晚晚你成绩那么好，肯定能考上的。”
沈晚晚没有接话，只是低头看着怀里的书。
院门“吱呀”一声开了，她娘探出头来，看见林默，脸上立刻堆起了笑：“阿默来了啊，进来坐会儿？”
“不了婶儿，我还得回去劈柴。”林默摆了摆手，又看了沈晚晚一眼，“晚晚，我先走了。那书你好好看，有不懂的问我。”
沈晚晚点点头，目送着林默的身影消失在雪地里。
雪又开始下了，一片一片落在梅树枝头，落在她的肩头。
她回到院子里，她娘已经收起了笑容，斜眼看着她怀里的书。
“又拿人家东西？一个丫头片子读那么多书有什么用？还不如学学针线，将来嫁个好人家才是正经。”
沈晚晚低垂着眼，没有说话，只是把书抱得更紧了些。
这样的话她听得太多了，从奶奶嘴里，从她娘嘴里，从村里七大姑八大姨嘴里，反反复复，像念经一样。
她们说女孩子是赔钱货，说养女儿就是给别人家养的，说读再多书将来也是别人家的人。
可是阿默哥不这么说。
阿默哥说，晚晚你聪明，你一定要读书，要走出这个村子，要看看外面的世界是什么样。
她走进自己的小屋，那是柴房隔出来的半间，仅容得下一张木板床和一张破旧的书桌。
窗子糊的纸破了个洞，冷风嗖嗖地往里灌。
沈晚晚把书放在桌上，翻开第一页。
“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”
