横光利一
我宛如见了人生的流逝之火，没入渐行渐远的篝火后方的黑暗，一边摸索，一边思考。
以为已经有所计划之事、可以用想象推测之事、原以为“实际上这件事会这样，那件事会那样”，当这些平凡无奇、简单的事陷入一片混沌时，人们仿佛中了魔法，像是凝视着轮盘的终止点，在停止之前，完全忘了怎么行动。无暇思考如何停下来，或者为什么会有这样的差别，停止的同时，下一个运动也跟着启动，卷土重来……这是我在一旁观赏鸬鹚匠的船，在宛如将要熄灭的篝火之下上演的光景时，产生的想法，一个人握住绑在十二只鸬鹚脖子上的绳索，与水流的波纹格斗，同时判断它们彼此竞争的本能之力是否紊乱，以毫不间断的注意力，熟练地猎捕香鱼，我宛如见了人生的流逝之火，没入渐行渐远的篝火后方的黑暗，一边摸索，一边思考。思想的体系化为一个物体，成了二十世纪互相射击的声响，相当于炸弹的声响，我想这是第一次，大概也是最后一次吧。现在，每个人肯定都意识着自己，编入或被编入各自的思想体系当中，没有一个人敢肯定自己与战争毫无瓜葛，在现在的宿命中，该思考什么，又该抱怨什么呢？在这个世界上，只有一位能握着宛如鸬鹚的人们脖子上的绳索。这人是谁呢？没人有本事得知。就连“他是否合理地驱动人类，或者不合理地驱动人类”都不得而知。我们只知道人们面对“相信神明”或者“相信自己”这个难解的问题时，只能从两者之中择一。在这个完全不需要抱怨的时刻，人就是个只会说些有的没的运动体，原以为轮盘停下来了，却又立刻转动，就像每个人一定有自己的鸬鹚匠，相信每个人都在思考自己是鸬鹚，或者掌控鸬鹚脖子的渔夫，在人类的世界里，我看到绝无仅有的秘密，那就是绳索。绳索既不是渔夫，也不是鸬鹚。而是衔接两者之物。那绳索是由两道纤维制成的，也就是人们俗称的绳子，顺着绳索拧成的方向拧转，绳索只会越来越强韧，往反方向拧转时，则会立刻断裂，成了释放鸬鹚脖子，拯救这条生命的绳索。
我第一次见到鸬鹚时，觉得这是理想的物体运动，同时，我也得知，要不要切断绳索，掌握在驱使鸬鹚的渔夫手上。我不认为世界的运动与鸬鹚匠相等，但是顺着湍流而下，看着将猎捕鱼只的动作映照成大红色的篝火圆光，那贯穿火焰却未曾烧灼，柔韧晃动的弯曲弧度、绷紧又纵横交错的绳索动向，与世界的运动法则似乎有几分相像。
与其说世界如鸬鹚捕香鱼维生，当这份欢乐及事后的寂静沉淀之时，我只会双手合十地旁观它们各自回归自己内心深处，成了难以形容的动与静的结婚庆典。各位不妨在心里合掌。结果再无他物，倘若有的话，也许只是有什么物体吧。我只是旁观人们的认知。在杂念皆为谬误的不可思议情绪中，人们经常必须这么想。扼杀自己的思绪，水滴在锐利的腰蓑上弹起，梦想，宛如虚幻，由黑暗中前来，又没入黑暗中，鸬鹚匠灯火燃烧及消逝的美丽瞬间，在虚无交错的舞台上，我们的船只互相擦撞，发出摩擦的声响，紧追在彼此竞争，不断摇晃的鸬鹚匠身后。询问目的并非愚行，眺望过去亦非软弱。任凭自己凝视一点的感觉进行一场生死搏斗，直到停止之处。未来像是鸬鹚描绘的勇猛、紧张态势，不久，从口中吐出无数的香鱼，火光照亮缕缕银丝。第二天，我从鸬鹚匠那里拿到操纵鸬鹚的绳索，没被火烧尽的绳索，当我往反方向拧转时，一下子就断了。这巧妙的创意究竟来自何方，我至今仍然百思不得其解。
