我们在那儿喝着酒，那一晚的富士山很棒。晚上十点左右，青年们留我一个人在旅馆，各自回自己家去了。我睡不着，便穿着棉和服出门了，那天是非常明亮的月夜。富士山很棒。在月光流泄之下，富士山透出了蓝色的光晕，我觉得自己好像幻化成了狐狸。富士山带着鲜艳的蓝色，感觉像是燃烧了磷似的。鬼火、狐火、萤火虫、芒草、葛叶[213]。我想象自己真的没有脚，直直地走在夜路之上。感觉就只有木屐的声音不属于自己，而是像其他生物的声响，喀啷、框啷、喀啷、框啷地响着。忽地回头望去，富士山就站在那里，燃烧着蓝光，飘浮在空中。我叹了口气。我把自己当作维新的志士、鞍马天狗，有些装模作样地，把手揣在怀里走路，看起来自己还颇像个男子汉。走了蛮长一段路之后，我弄丢了钱包，可能是里头差不多有二十枚五十钱的硬币，才会因为太重了，从怀中滑落了下来。我不可思议地觉得这没有什么，如果没钱，走回去御坂就好了。我继续走了下去，但又突然发现，只要再沿着原来的道路走回去，就会找到钱包了，于是我仍然把手揣在怀中，摇摇摆摆地走了回去。富士、月夜、维新的志士，钱包掉了。这还真是富有韵味的浪漫情怀。钱包在路中央闪着光亮，我就知道一定还在。我捡起了钱包，回到旅馆就寝。
我幻化成了富士山。我那天晚上是个呆子，完全没有任何自己的意志，就算现在回想起那一晚的事，也只是特别地令我疲倦。
在吉田住了一晚，隔天，回到了御坂之后，茶店的老板娘偷偷地笑了，十五岁的女儿则显得不太开心。我总觉得应该要告诉他们，自己并没有做不干净的事，明明他们也没有问，我就一个人把昨天所有的行动一五一十地全盘托出了。住宿处的名字、吉田那边酒的味道、月夜富士，还有钱包掉了的事，全部都说了出来。老板娘女儿的心情也变好了。
“客人！起来看啊！”某天早晨，老板娘的女儿用她尖锐的声音在茶店外大叫，我心不甘情不愿地起身，走到走廊向外望去。
小姐兴奋到脸颊都涨红了起来，手指着天空什么话都没说。我看了看，是雪。富士山上下了雪，山顶闪耀着全白的光辉，感觉御坂的富士山也不能小看喔。
“真好看。”
我称赞了一下，小姐看起来很得意：
“美不胜收吧？”她用极好的词语来形容富士，“都这么美了，御坂的富士山还是不得你的心吗？”她蹲在地上这么说。或许是因为我之前一直告诉她，我不喜欢这种鄙俗的富士山，导致小姐心里也有些沮丧吧。
“果然富士山还是要下雪才比较有看头啊。”我摆着一副煞有其事的表情，这么告诉她。
我穿起棉和服，在山上到处走着，捡了两手满满的月见草种子回来，并把种子撒在茶店后门附近。
“听好了，这是我的月见草喔，我明年会再回来看它们，不要把洗衣的水倒在这里喔。”
小姐点了点头。
特地选了月见草，其实是因为我一直都认为富士山和月见草最为相衬的缘故。御坂山的这家茶店，也就是所谓山上的独栋住家，邮件是不会配送到这儿的。从山顶搭乘巴士三十分钟左右，会到达御坂山的山麓上河口湖畔的河口村，如同字面上所述，那是一座贫寒的村庄，而寄给我的邮件都会放在河口村的邮局里，我差不多得以三天一次的频率去邮局收取邮件。我会选天气好的时候过去。这里的巴士女车掌不会特地为了游客介绍风景，不过时不时会像突然想到一般，用非常散文式的讲话方式向游客介绍景色，说着那是三峠，前面是河口湖，里头有若鹭[214]等，听起来无精打采，像是碎念似的。
