周六中午，十一点半。
我提前到了那家馆子，特意挑了个视野绝佳的角落。
离陆时订的那桌，中间就隔着三张桌子。
我点了一杯柠檬水，在位置上坐下来，把蓝牙耳机塞进耳朵。
耳机里立刻传来一阵细微的杂音——衣料摩擦的声音，陆时沉重的呼吸声，还有他因为过度紧张，一下一下咽口水的声音。
“喂，喂，听得见吗？”我对着领口隐藏的麦克风，压低声音问道。
“听……听得见。”陆时的声音抖得厉害，“屿哥……我、我腿肚子都在抽筋。”
“闭嘴，深呼吸。”我声音冷静道，“记住，你现在就是我，别给我露怯。”
“可是……”
“没有可是。”
我端起柠檬水喝了一口，冰凉的液体顺着食道滑下去，却压不住我手心里一层层往外冒的汗。
我坐在这儿，戴着耳机，听着自己好哥们儿的呼吸声，准备手把手地教他去追我妈。
而我妈，再过十分钟，就会推开这扇门。
我昨天说我有点害怕。
现在，我是真的怕了。
但我更怕的是，如果现在有人让我走，我居然……不想走。
……
十一点五十五分，门被推开了。
我妈走了进来。
一袭黑色连衣裙，外面搭着小香风外套，性感的灰色丝袜从裙摆下一直包裹到脚尖，脚上踩着她昨晚擦了又擦的那双细跟高跟鞋。
她的头发精心挽了起来，妆化得也比平时精致许多，连香水，都喷了昨晚那种带点甜的。
她一进门，就习惯性地扫视了一眼大堂，很快，很专业，像是在检查客舱环境。
这是她的职业病。
飞了这么多年，无论走到哪儿，第一件事都是先看一圈周围的环境。
而当她的目光扫过我这个角落时，稍微停顿了一下。
只停了半秒。
我立刻低下头，假装看手机。
等我再抬起头时，她的目光已经越过了我，落在了靠窗那桌，落在了正襟危坐的陆时身上。
她嘴角弯了弯，笑了一下。
耳机里，陆时的呼吸猛地一滞。
“屿……屿哥，”陆时结结巴巴地说，“她……她比照片上还……”
“闭嘴。”我盯着她，冷静地下达指令，“站起来，帮她拉椅子。”
陆时手忙脚乱地站起来，动作太大，差点把身后的椅子碰倒。
我妈迈着优雅的步子走过去，在他对面从容地坐下。
我看着她。
看着我妈，微笑着坐到一个青涩少年的对面。
而那个少年，是我最好的哥们儿。
……
“夸细节，别夸人。”我妈落座后，我在耳机里低声说。
陆时听了，咽了口唾沫，干巴巴地开口道：“你……你今天这个口红，真好看。”
