“玫瑰我放在化妆间了。这束雏菊我带回房间。”
赵泽伟站在路灯底下，所有悬在胸口的东西都落了下来。
“……嗯。”他说。
沉思瑶笑了一下，冲他挥了挥手：“走了。下个礼拜吃火锅。”
她转身走了，那束雏菊在她怀里一晃一晃的，白色的满天星在夜风里轻轻颤着。
赵泽伟站在原地，看着她走远。她的背影在路灯下渐小，然后拐了一个弯，不见了。
他低头看着自己的手。手心是热的，掌心里有拿拳留下的几道浅浅的指甲印。
他慢慢张开拳头，然后握紧，又松开。
白杨树的叶子在他头顶上哗哗地响。
赵泽伟站在那儿，看着沉思瑶消失的方向，忽然觉得今晚的星星比平时亮。
他转身往回走，走了两步，掏出手机，发了条消息。
“雏菊比玫瑰好。”
沉思瑶回得很快。一张照片，那束雏菊放在她的床头柜上，旁边是窗台上那盆绿萝。两样绿色挨在一起，在暖黄的台灯下面安安静静的。
她的文字是：“我知道。”
赵泽伟看着那张照片，看了很久。然后把手机锁屏，放进口袋。
风是凉的。心是热的。
沉思瑶毕业之后的生活比赵泽伟想象中忙得多。
她找到了一份正式的舞蹈老师的工作，在一家叫“丝路艺术”的培训机构教小孩跳舞。
工作日每天下午两节课，周末全天。
除此之外她还在准备喀什歌舞团的编制考试，理论、面试、即兴编舞，每一项都要花时间练。
最忙的时候她凌晨一点还给赵泽伟发语音，声音带着困意：“我刚练完，准备洗澡睡了。你也早点睡。”
赵泽伟每次听到这种语音，都会回一个“好”，然后自己再翻一会儿手机才能睡着。
九月底的某个晚上，沉思瑶忽然发来一条消息：“我们公司有个演出任务，要去乌鲁木齐两周。”
赵泽伟正坐在值班室里写病历，看到这条消息笔停了一下。他放下笔，拿起手机打字：“什么时候走？”
“这周五。”
“……回来呢？”
“两周后，下下个周一。”
赵泽伟算了一下时间，是整整十四天。
他习惯了下班路过那栋黄楼，习惯了敲门之后听见她喊“来了”然后门锁咔嗒一声转开，习惯了坐在那把塑料椅上听她说今天哪个小孩又哭了、哪个小孩跳得有进步了。
十四天见不到面，他忽然觉得心里空了一块。
他打字回：“那你在那边注意安全。”
沉思瑶发了个叹气的小猫表情：“你就说这个？”
赵泽伟看着那个表情，想了想，又打了一行字：“……我会想你的。”
他发了之后就把手机翻过去扣在桌上，心跳咚咚咚的，比急诊来了心梗病人还快。过了大概半分钟，手机震了一下。他翻过来。
沉思瑶回了一句：“这还差不多。”
然后她又追了一条：“我也会想你的。”
赵泽伟看着那两行字，在值班室的椅子上坐了很久。
窗外是喀什的夜，白杨树的叶子在路灯下泛着银光。
他低头把手机锁屏，又重新解锁，把那两行字又看了一遍，再锁屏。
他那天晚上写病历写得特别慢。
