母亲的手比赵泽伟快得多。
她抓起一件T恤，两边一折，袖子叠进去，对折，再对折，五秒成型，边角利落得像刀切过的豆腐。
赵泽伟在旁边看她叠了三件，自己的手还停在第一件上。
笨。母亲说。
赵泽伟没反驳。
叠到第四件的时候，母亲忽然开口：你爸今天早上跟我说了句话。
什么？
他说：让他去。
赵泽伟的手停了。
母亲继续叠衣服，没看他，声音平静得像在说今天晚上吃什么：你爸这个人，嘴硬了一辈子。
但他能说出这句话，就是同意了。
你别看他嘴上不说，他心里比谁都明白。
赵泽伟嗯了一声，低头继续叠衣服。他的手指有点僵，把袖子折进去的时候折歪了，母亲伸手帮他理了一下。
绿豆汤凉了赵泽伟才喝。
他端着碗站在阳台上，阳光已经不那么烈了，斜斜地铺在香樟树顶上，叶子被晒了一天，正午的时候蔫下去，这会儿又支棱起来了。
楼下有小孩在跑来跑去，喊叫声从六楼传下去，已经变成了嗡嗡的背景音。
他喝了一口绿豆汤，放了冰糖的，甜丝丝的。
手机震了一下。
他掏出来看，是同学群里有人发了条消息：赵泽伟你真的去新疆？不是开玩笑？
下面跟了一串问号和感叹号。
他想了想，回了一个字：嗯。
然后有人发了条语音，他点开，是班长扯着嗓子喊：卧槽！牛逼！你去了给我们寄葡萄干！
赵泽伟嘴角弯了一下。
他退出群聊，手指停在屏幕上方，往下滑了滑。
同学群上面是另一个群聊，只有四个人，群名叫天南海北宿舍群。
那个群很久没人说话了，最后一条消息是去年十一月份，有人发了一张火锅照片。
赵泽伟点进去，看了两眼，退出来。
往下滑，看见母亲在上午十一点多发的一条朋友圈。
配图是他昨天放在餐桌上的那张报名表，照片拍得有点模糊，焦距没对好。
文案只有四个字：孩子大了。
点赞的有三四十个。评论里有人问去新疆啊？，母亲回了一条：嗯，支援西部，他选的。
赵泽伟看着那条回复，眼眶忽然热了。他退出去，没点赞。他不好意思点。
他知道母亲昨晚肯定没睡好。
手机又震了一下。
这次不是群聊，是私聊。备注是唐宇，头像是一个卡通鲨鱼。
消息只有一行字：泽伟哥，听说你要去新疆了？
赵泽伟看着这个名字，愣了一下。
唐宇是他大学室友，上下铺的关系。
在苏州大学医学部本硕连读的那七年里，唐宇是跟他最不同步的一个人。
唐宇睡他对面那张床的上铺。
