确认邮件的措辞近乎温柔。
“我们非常欣赏您的专业素养和个人气质，诚邀您加入我们的团队。”
附上的薪资是她之前面试的所有岗位中最高的——高出一大截，高到让她在屏幕前沉默了很久。
邮件末尾还有一行手写体的附言：“谢小姐，面试时您对‘高净值客户需求’的分析给我们留下了深刻印象。我们相信您在这里能够找到施展才华的舞台。”
谢婉仪盯着那行字，手指悬在“确认接受”的按钮上方，悬了很久。
她的专业训练足以让她拼凑出令人不安的拼图。
娱乐公司。
对心理学背景异乎寻常的兴趣。
面试官旁敲侧击的问题——关于底线，关于服从，关于对权威的态度。
更衣室里那套统一配发的套装，剪裁得体、面料高级、毫无性暗示，却偏偏要求她必须先洗澡再换上——这套程序本身就不对劲。
每一个碎片单独看都不算致命，但拼在一起，却像一张正在收拢的网，绳结尚未勒紧，网绳的纹理已清晰可见。
她隐约知道这家公司在做什么。
不是知道细节，而是知道方向。
就像你走进一间装饰华美的房间，房间中央放着一只被丝绸罩住的巨大的笼子，你看不到里面是什么，却能嗅到从那绸缎缝隙中渗出的血腥味，能听到低沉的、从喉咙深处滚出的咆哮。
但那笼子上的丝绸太美了。
那薪资。
那“施展才华的舞台”。
那封措辞温柔的邮件，每一个字都像是专门为她写的——她是被欣赏的，被需要的，被郑重对待的。
这些东西她已经在求职市场上太久没有尝到了。
她将手放上了那华美的丝绸。
点击“确认接受”的那一刻，屏幕上弹出动画：一只纸飞机从屏幕左下角飞向右上角，尾迹拉出公司的Logo。
轻盈，优雅，像一声温柔的祝贺。
她盯着那只纸飞机看了很久，然后缓缓合上笔记本电脑。
房间里的光线从百叶窗缝隙中落下来，在她手背上投下一道一道平行的阴影，像极了笼子的栅栏。
三天后，她签了入职协议。
协议很厚，她用二十分钟逐页翻完，确认了薪资数字、五险一金、试用期时长，然后在最后一页签下自己的名字。
笔尖划过纸面的触感有一种奇异的终结感，像某种不可逆的化学反应在那一笔之后开始生效。
她当然注意到了那些附加条款——着装规范、仪容标准、统一住宿安排、外出报备制度——每一条单独看都合理，合在一起却隐约勾勒出一个轮廓：公司将有权管理她生活的大部分细节。
她没有多想。
或者说，她允许自己不去多想。
入职培训在总部大楼的十五层。
第一天早上，谢婉仪和另外七个女孩被领进一间宽敞的形体训练室。
整面墙都是镜子，落地窗透进来的光线被百叶帘均匀打散。
空气中有一股极淡的、类似无花果与雪松混合的气息——某种高级香薰，若有若无，让人不自觉地深呼吸。
培训主管姓林，四十余岁，身姿挺拔，穿一身素黑的瑜伽服，头发一丝不苟地盘在脑后。
她的目光从八个女孩脸上依次扫过，嘴角挂着一个浅淡的、不达眼底的微笑。
“欢迎各位。从今天起，你们将接受为期六周的系统培训。内容涵盖体态、礼仪、谈吐、心理素养四个模块。今天我们从基础形体课开始——请大家先去更衣室换上训练服。”
训练服放在更衣室的储物柜里，每人一套，尺码已经按她们面试时的身材数据分好。
谢婉仪取出那套衣服时，手指在面料上停留了片刻——极薄极软的弹力面料，浅灰色，在灯光下微微泛着珠光。
她把衣服抖开，在身前比了比。
