文章之精，也易。精雕细刻、反复推敲就是了。但难的是如行云流水，精巧而又不露斧凿之痕。这两篇短文都是作者的随手笔记，并不是他们的戮力之作。正因为如此，才现其自然之美，也见其功夫之深。文章是写景，但都先不点景，一个写解衣又起，一个写买舟下湖，使读者随作者自然地步入景中。当笔锋点到景时，也是求其自然。苏东坡记文与可画竹之法：“画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂”，写文也应如此，统观全局，眼前之最熟稔于心，然后用写意笔法，一挥而成。苏轼写月，开头就是“庭下如积水空明”，一下就把你推入月光之下，那竹柏影就在你的头前身后婆娑摇曳。张岱写雪：“天与云与山与水，上下一白”，巨笔如椽，直扫天际，让你视野与心胸顿然开阔，一饱冬雪之美。看到什么写什么（如月光空明、天地皆白等），自然成文；想到什么写什么（如竹、柏似藻、荇，堤、亭、舟成痕、点、芥），顺理成章。刘勰说：“目既往还，心亦吐纳。”作者是成“景”在胸之后，将景和情融在一起，于笔端自然地流泻出来而为文的。景不生造，情不做作。
这两文的作者，当时一被贬在黄州，一隐居山中，他们所抒的情自然是一种闲情。他们塑造的美，也是一种清雅、超逸的美。当然，同是月色、雪景，我们还可以塑造出各种各样的美。但这不必苛求古人，小小画轴自有她自己美的价值。
1983年3月
[附]
记承天寺夜游
苏轼
元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与乐者，遂至承天寺，寻张怀民。怀民亦未寝。相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人耳。
湖心亭看雪
张岱
崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日，更定矣，余挐一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾淞沆砀，天与云与山与水，上下一白，湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点，与余舟一芥、舟中人两三粒而已！到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”
