我的孩子们，都开始学习吧，想想那些做了一天苦工，晚上还要去上夜校的工人们吧；想想那些工作了一整个星期，周末时还要去充电的女孩子们吧；或者想想那些训练了一天，已经全身疲乏，晚上还要打开书本和练习簿，继续研读的士兵们吧；还有那些眼睛虽然失明了，却还要坚持学习的孩子们；再不然，想想那些罪犯也行啊，就算他们也都在学习阅读和写作。
每天早上，在你出门前，都想想吧，就在那一刻，就在你生活的这个城市里，有三万个和你一样的学生都上学去了；再想想那些千千万万同你一样的学生吧，就在这一刻，从世界各地的不同地方向着同一个方向——学校出发。他们穿过宁静的乡间小路，穿过闹市的条条街道，沿着河流或是湖泊的岸边，要么顶着热辣的太阳，要么穿过迷雾，要么划着小船；在被河流分割了的乡村里，或在一望无际的草原的马背上，或在雪地里的雪橇上；穿过山谷，越过高山，横穿森林，跨过急流，走过幽僻的林间小路；他们或是孤身一人，或是两两结伴，抑或是三五成群，全都用胳膊夹着书本。他们穿着不同样式的衣服，操着不同地方的口音，从俄罗斯最偏远的地方，穿越足以让人迷失自我的雪原去求学；还有些人跋山涉水到阿拉伯半岛最遥远的学校攻读。在片片树叶的荫蔽下，万千学子，全都忙碌着学习，尽管他们所学的知识内容可能各不相同。想想这一大群学生吧，他们可能来自上百个不同的宗族。在这一宏大的运动中，你也是其中一员。想想看，如果这一运动一旦停止，人类社会又会回到蛮荒时代，那该多么可悲啊。这个运动就意味着进步，意味着希望，意味着世界的辉煌。
勇敢点儿，来吧，你是这一伟大运动中一名小小的士兵，书本就是你的武器，班级就是你的骑兵团，而战场将会是整个世界，最终，胜利将会属于进步的人类文明，不要做那胆怯的士兵啊，我的恩里科！
你的父亲
帕多瓦的小爱国者（每月故事）
29日，星期六
我并非一个胆怯的士兵，不，绝对不是的！如果班主任能每天讲一个故事的话，我会更加乐意去上课的。他今天早上对我们说：“每个月，我都会给你们讲一个故事，这个故事会以文字的形式发到你们手里，而故事的主题永远都会是一个高尚的孩子和他所做的高尚的事迹。
今天的故事名叫《帕多瓦的小小爱国者》，情节是这样的：
一艘法国籍的汽船从西班牙的巴塞罗那出发，开往意大利热那亚。船上乘客有来自法国的、意大利的、西班牙和瑞士的。这些人中，有一个十一岁的少年，他衣衫褴褛，孤苦伶仃，总是躲避着人群，就像是一头离群的野兽，用阴沉、沮丧的眼神看着所有的人。
他如此拒人于千里之外也不是没有原因的。两年前，他被在帕多瓦乡间种田的父母亲卖给了一个街头戏班子的班主。戏班子里的人对他很不友好，时不时地对他拳脚相加，还强迫他训练耍把戏。戏班子带着他在法国和西班牙各地跑，他们动不动就对他大打出手，从来没有给过他足够的食物。到达巴塞罗那以后，他再也无法忍受虐待和饥饿，趁机从戏班子里逃了出来，并到意大利领事馆寻求帮助。
接待他的领事对他充满了怜悯之心，安排他乘上了这艘汽船，还让他带上了一封写给热那亚财务部长的介绍信，让这个财务部长把他送回到他那狠心的父母身旁。
这男孩浑身是伤，极度虚弱，他被安排到二等船舱里。舱内所有的人都好奇地看着他，其中有些人也询问他，但他却一句也不回答。他看起来对每一个人都充满了仇恨与蔑视，心灵的空虚与痛苦的折磨，让他无比悲伤和恼怒。
不过还是有三个乘客死缠烂打，缠着他不放，他终于松了口，大略用结合了威尼斯语、法语和西班牙语的口音，述说了他的人生经历。这三个乘客并非意大利人，但是他们却听懂了他的意思。也许是出于同情心，也许是因酒精而兴奋，他们给了他几个铜币，同他开着玩笑，还催他继续讲讲他的其他故事。这时，几位女士走进了酒吧间里，于是，这几个乘客给了他更多的铜币想让他来一场表演，他们大叫道：“拿着这个，把这个也拿着！”铜币与桌子碰撞时发出咔哒咔哒的响声。
男孩儿把它们全部收进了口袋里，声音低沉地对他们道谢，态度依旧阴郁，不过脸上却第一次泛起了笑意，看上去亲切了不少。表演完后，他爬到自己的**，拉下了**的布帘，静静地躺着，思考着自己的身世及未来。这回赚的钱不少，有了这些钱，他不仅可以在船上买到丰盛的食物，他可有两年都没有吃饱过了，到了热那亚，他还可以给自己买件夹克衫了，而他也有两年没穿一件像样的衣服了，甚至他可以把多余的钱带回家里，交给他可怜的父母，以便为自己换来更为人道的待遇，若是空着口袋回去，迎接他的恐怕又是相同的命运了。对他来说，这笔钱可是一笔不小的财富呢。就在那条床帘后面，他沉浸在对未来的美好期望中，并为此感到欣慰。
而另外三个乘客又开始闲侃起来，他们在二等船舱里围着一张餐桌坐了下来，喝着酒，谈论着各自的旅程和所到过的国家。话题一个接着一个，不一会儿，他们的话题转移到了意大利上，其中一个人开始抱怨意大利服务质量极差的小旅馆，另一个说到了差强人意的铁路状况。之后，他们聊得越来越欢，也越来越肆无忌惮，开始抱怨他们在意大利所见到的一切事物。第一个人说他宁可到拉普兰去旅行，第二个则声称意大利除了骗子和强盗以外什么都没有，而第三个人竟说意大利的官员压根地就是些白痴。
“意大利是一个无知的民族。” 第一个人又说道。
“一个污秽的民族。”第二个人补充说。
“强……”第三个人刚想说强盗，却被打断了，原来，有许多铜币如疾风暴雨一般砸在了他们的头上、肩膀上，落在桌子上和地板上，发出刺耳的声音。三个人发疯了一样从座位上蹦了起来，怒目四望，结果脸上又被扔了一把铜币。
“把你们的臭铜币都拿回去吧！”男孩子轻蔑地吼道，猛地把头收在了床帘的后面，“我不会接受那些侮辱我国家的人的施舍。”
