“加伦，加伦！”我们三个马上又火速奔了回去，“加伦，”老泥瓦匠脸色都变了，对加伦大喊着，“他刚才叫你的名字了，两天了这是他第一次说话，他已经叫了你两次了，他想见你，快点儿过来吧，哦，我的万能的主啊，希望这是一个好兆头啊！”
“那我们先在这里说再见吧，”加伦对我们说道，“我得留下来。”
他和老泥瓦匠一起又回到了他的家里。德罗斯的眼睛里已经涌满了泪水，我对他说道：
“你是在为小泥瓦匠掉眼泪吗？他已经能说话了，他现在正在康复呢。”
“嗯，我也是这样想的。”
德罗斯回答道，“但是，我现在想的不是小泥瓦匠，我现在想的是加伦，他是多么好的一个人啊，他有一颗多么美的心灵啊。”
加富尔伯爵
29日，星期三
今天，你们要写一篇关于加富尔伯爵纪念碑的作文，我相信你们一定能写得很棒。但是，谁是加富尔伯爵呢？你们现在还不太明白，因为现在你们所知道的，无非就是他曾经多年以来担任皮尔蒙特的总理大臣。就是他，曾派皮尔蒙特的军队支援克里米亚陷于困境的意大利军队，最终为我们赢得了车尔纳亚河战役的胜利，而之前我们的军队曾在诺瓦腊战役中遭到了惨败；就是他，说服十五万法国大军翻越阿尔卑斯山，将奥地利人从伦巴第赶走；就是他，在我们革命处于最危机的关头，重整人们低落的士气，带领着意大利人走出困境；是他，在那段艰难的历史时期里，用他那富有感召力的智慧头脑，坚定不移的信念和超越了常人的勤奋进取精神，以最有效的手段开创出我们国家统一的伟大事业。
很多将军都在各自的战场上经历过战争的残酷考验，但是，他却在内阁决策的过程中面临过更多骇人听闻的时刻。他所开创的伟大事业，像一座根基并不牢固的大厦，在不时袭来的地震中，随时有坍塌的危险。他夜以继日的工作，在残酷的斗争和极度的苦闷的煎熬中，度过了无数个日日夜夜。正是这伟大而又繁忙紧张的工作，拖挎了他的身体，使他的寿命整整缩短了二十年。
然而，即便是高烧即将把他彻底送入坟茔的那一刻，他还想着工作，一心只想为他的国家多做些事情：
“这真是很奇怪，”他临死时悲伤地说道，“我现在已经不知道如何阅读了，我不能够读书了。”
当医生为他抽血，他的病情极度恶化时，他还在为自己的国家着急，他急促地说道：
“请你们一定要治好我，我的头脑现在已经不像以前那样清楚了，我的身体不能有一点闪失，因为我还有很多重要的事情要办。”
当医生已经宣布无力回天时，整个意大利都处在一片混乱之中，国王一直守候在他的床侧。他焦急地对国王说道：
“我有很多话想对您说，陛下，我有很多东西想给您看，但是我现在已经病倒了，我做不到了，做不到了啊！”
他的情绪变得异常兴奋，口中还念念不忘那些新建立的意大利的省份，那些刚刚统一还等待着人们去建设筹划的省份。
当他神志不清时，仍气喘吁吁地大声叫喊：
“要好好儿教育孩子！好好儿教育那些孩子和年轻人，要让这个国家的人们充分享有自由！”
死亡已经降临了，他又用热情的话语祝福一直和自己政见不和的加里波第将军，随后一直含糊不清地呼唤那尚未获得解放的罗马、威尼斯等地名。他早已为意大利，甚至是整个欧洲勾画了一幅远大美好的蓝图。他甚至还梦见外敌入侵，急切地询问到那些国家的军队以及将军的所在。直到现在，他都还在为了我们的国家，为我们的人民担心啊。他最大的悲痛不在于他自己的生命正在一点一滴地消逝，我想你们都明白，而是当他的国家还需要他时，他却不得不离开了。这么多年来，他为了自己的祖国早已经是鞠躬尽瘁，油尽灯枯了。
他临死前嘴里还喊着战斗的口号，他真的是生的伟大，死的光荣啊！
细细想一想吧，我的恩里科！我们所谓繁重的工作，我们所面临的忧愁，在那些胸怀世界的伟人所遭受的痛苦、所付出的艰辛面前，是多么不值得一提啊，甚至于死亡也是那么渺小！记得这些吧，我的孩子！当你经过那块大理石纪念碑时，要从心底充满崇敬地对它说一句：光荣啊！
你的父亲
