加罗菲头脑一片混乱，根本没有注意到我们也在那里，走到了床边，竭力克制着不让自己哭出来，老人轻轻地抚摸着他，也不知道该说什么好。
“谢谢你了，”老人说道，“回去告诉你父亲母亲，这里一切都好，让他们不要再担心了。”加罗菲还是动也不动一下，欲言又止的样子。
“你想对我说什么吗？你到底想要什么呢，孩子？”
“我……没什么。”
“好吧，那再见了，我的孩子，去吧，别胡思乱想了。”
加罗菲一直走到了门口，停了下来，转过身，面对跟在他身后的那个侄子——他神色有些好奇地盯着加罗菲。突然，加罗菲从自己的斗篷下面掏出一样东西，塞到了男孩儿的手里，还慌张地对着他说了一句，“这是给你的。”然后，就闪电般地逃走了。
这男孩儿把那东西交给了他的伯父，那上面写着：“我把这个送给您。”我们看了看里面装着的东西，都惊奇地叫了起来，这是加罗菲收集的那些邮票，那个名气响当当的集邮册啊！加罗菲拿来的就是他经常谈到的那个他寄予了诸多希望的集邮册，也是这个集邮册曾经给他带来了那么多的幸福，这就是他的财富。可怜的加罗菲啊，他几乎是用他一半的心血来换取老人的宽恕啊。
小抄写员（每月故事）
吉利欧是一个小学五年级的男孩儿，十二岁，生在佛罗伦萨，长着一头黑发和白皙的面庞，是一个铁路雇员的长子。他的家庭人口众多，吉利欧以下还有好几个弟弟、妹妹，但收入却很少，一家人的生活颇为拮据。父亲并不以儿女多而感到麻烦，反而很爱他们，更是对吉利欧百依百顺，可说有些纵容他。不过，在学习这一点上，他对吉利欧的要求很高，几近苛刻，丝毫不允许他有一丁点儿偷懒。这是因为作为他的儿子，他应该早些毕业，并能谋得一个好差事，帮助他改善家境。
父亲年岁已高了，而长年的辛苦劳作让他看上去比实际年龄还要大，为了给家里添置更多的家用，还要做他职业之外的其他苦工。他到处给人做抄写员，夜里有好多的时间是爬在写字台上度过的。最近，他又代一家出版社给邮寄包裹的邮寄人写邮寄姓名和地址，每写五百份这样的纸质包裹单才能赚三个里拉，要求字迹必须大方、工整。这项工作让他很厌倦，他常常在吃晚饭时向家里人抱怨。
“我的眼睛就要废掉了，”他说，“这个夜间工作真是要了我的命了。”
有一天吉利欧突然说：“让我替您工作吧，父亲，你知道我可以像您一样写字的，而且我写得还不赖。”父亲立即摇了摇头说：“不，我的孩子，你必须要好好学习，你的学习可比我的包裹单重要得多，我即便是占用你一个小时，也会懊悔不已的，父亲谢谢你，但是我却不能这么做，以后别再跟我说这个了。”
男孩儿知道跟父亲在这件事上争来争去是没有意义的，他也并没有执意要这么做，可心里却打定了主意。他很清楚每天晚上他父亲是几点钟停下笔，离开他的工作室回到卧房的，他有好几次都听到——每当十二点的钟声敲响时，父亲就会把椅子往后拖，然后缓慢地上楼。
一天夜里，他等到父亲上了床，就悄悄地穿上了衣服，偷偷地摸到了那间小工作室里，又一次点亮了煤油灯，坐在了写字台前。写字台上还有一大叠白色的包装纸以及收件人的地址，似乎正催着他快点干活。他立即行动起来，很精细地模仿父亲的笔迹奋笔抄写，不过他抄写时心中既开心，又担心。随着包装纸也渐渐地堆得越来越高，他偶尔停下笔搓搓自己僵硬的双手，以便更加灵活地工作。他总共写了一百六十张包装纸——一个里拉，时间太晚了，他停了下来，把钢笔放在他刚刚拿起来的地方，熄灭灯，蹑手蹑脚地回到了自己的**。
中午时，他父亲的心情一片明朗，人也幽默了起来。他什么都没有注意到，他以前都是很机械地做他的工作，用时间来计算一切，别的都不加考虑，只是在第二天时，才回过头来数一数前一天一共写了多少。他心情舒畅地坐在桌边，一只手拍着他儿子的肩膀说道：
