I’vespentmostofmycareerasatravelingsalesman， andIknowthatthere’snothinglonelierthanabunchofsalesmeneatingtheirmealsinamotelcoffeeshop.
Oneyear， ， —thekindthatalldaddiesgive—， ， ， beadyeyespeekedoutfromtheirpaperyhidingplace， thenayellowbeak， aredbowtie， ， woodensign， andahand-painteddeclaration， “ILoveMyDad！” Beneathitwasahand-drawnheart， .
， ， Jeaninewasveryupsetthatthepenguinhaddisappeared.“Honey， it’sherewithme，” Iexplained.“Ibroughtitalong.” Afterthatday， shealwayshelpedmepack， ， .
InAlbuquerque， Icheckedintoahotel， ， ， uponreturningtomyroomoneevening， somebodyhadpercheditinanemptydrinkingglassonthenightstand—itneverdidstandupthatwell.
， atNewYork’sKennedyairport， ， ontop， ， theagentquipped， “That’’tchargetaxonlove.”
Lateonenight， afterdrivingoverahundredmilesfrommyprevioushotel， ， ， sayingithadn’， ahalfanhourlater， ， -tonedtouringbuddy， ， tiredbusinesstravelerslookedonatthereunion—.
JeanineisincollegenowandIdon’—， itwastheonethingIneverlefthomewithout.
我的绝大部分工作都是做驻外销售人员。当一帮销售员在汽车旅馆的咖啡店里吃饭时，我知道没有什么比这更孤独了。
那年，五岁的女儿往我手中塞了一件用皱巴巴的包装纸包好的礼物，还用一条至少约1英里长的带子缠得一团糟。就像许多爸爸那样，我拥抱了她，并深深地吻了她一下，接着打开了包装。里面的东西很柔软，我非常小心，怕把它弄坏。简妮穿着小小的睡衣站在旁边，眨着那双棕色的眼睛注视着我，满脸兴奋。我充满新奇地打开礼物。一双黑色的，圆鼓鼓的眼睛从包装纸里露了出来，接着就是黄色的鸟嘴，红色蝴蝶结和橘黄色的脚。原来是一只大约5英寸高的企鹅。右翅膀上贴着一个胶水还没干的小木签，上面是手写的字：“我爱我的爸爸！”字下方是一颗用蜡笔涂了色的心。我的眼睛湿润了，我立刻将这个小企鹅放在我柜子里的一个特别的地方。
准备我的下次出差，中间只有很少的时间。一天早上当我包东西时，我把企鹅扔进了箱子里。那天晚上，我给家里打电话，简妮正因为企鹅消失了而伤心，我赶快解释：“宝贝，小企鹅在爸爸这呢，我让它守在我身边。”那天之后，简妮常常帮我收拾行李，每次都记得把企鹅和我的袜子还有剃须用品放在一起。从那之后的许多年里，小企鹅伴随我穿越了几十万英里从美国到欧洲。这一路，我也认识了许多朋友。
