正在阅读《第二章 小学记忆》
第(1/10)页


还有一件小事,就是滚铁圈。我一闭眼,仿佛就能看到一个八岁的孩子,用一根前面弯成钩的铁条,推着一个铁圈,在升官街上从东向西飞跑,耳中仿佛还能听到铁圈在青石板路上滚动的声音。这就是我自己。

进入一师附小

我于1917年到济南投靠叔父那一年,念了几个月的私塾,地点在曹家巷。

第二年,我就上了一师附小,地点在南城门内升官街西头。所谓“升官街”,与升官发财毫无关系。“官”是“棺”的同音字,这一条街上棺材铺林立,大家忌讳这个“棺”字,所以改谓升官街,礼也。

附小好像是没有校长,由一师校长兼任。当时的一师校长是王士栋,字祝晨,绰号“王大牛”。他是山东教育界的著名人物。民国一创建,他就是活跃的积极分子,担任过教育界的什么高官,同鞠思敏先生等同为山东教育界的元老,在学界享有盛誉。当时,一师和一中并称,都是山东省立重要的学校,因此,一师校长也是一个重要的职位。在一个七八岁的小学生眼中,校长宛如在九天之上,可望而不可即。可是命运真正会捉弄人,16年以后的1934年,我在清华大学毕业后到山东省立济南高中来教书,王祝晨老师也在这里教历史,我们成了平起平坐的同事。在王老师方面,在一师附小时,他根本不会知道我这样一个小学生。他对此事,决不会有什么感触。而在我呢,情况却迥然不同,一方面我对他执弟子礼甚恭,一方面又是同事,心里直乐。

我大概在一师附小只待了一年多,不到两年,因为在我的记忆中换过一次教室,足见我在那里升过一次级。至于教学的情况,老师的情况,则一概记不起来了。唯一的残留在记忆中的一件小事,就是认识了一个“盔”字,也并不是在国文课堂上,而是在手工课堂上。老师教我们用纸折叠东西,其中有一个头盔,知道我们不会写这个字,所以用粉笔写在黑板上。这事情发生在一间大而长的教室中,室中光线不好,有点暗淡,学生人数不少,教员写完了这个字以后,回头看学生,戴着近视眼镜的脸上,有一丝笑容。

我在记忆里深挖,再深挖,实在挖不出多少东西来。学校的整个建筑,一团模糊。教室的情况,如云似雾。教师的名字,一个也记不住。学习的情况,如海上三山,糊里糊涂。总之是一点儿具体的影像也没有。我只记得,李长之是我的同班。因为他后来成了名人,所以才记得清楚。当时对他的印象也是模糊不清的。最奇怪的是,我记得一个叫卞蕴珩的同学。他大概是长得非常漂亮,行动也极潇洒。对于一个七八岁的孩子来说,男女外表的美丑,他们是不关心的。可不知为什么,我竟记住了卞蕴珩,只是这个名字我就觉得美妙无比。此人后来再没有见过。对我来说,他成为一条神龙。

做过一次生意

此外,关于我自己,还能回忆起几件小事。首先,我做过一次生意。我住在南关佛山街,走到西头,过马路就是正觉寺街。街东头有一个地方,叫新桥。这里有一处炒卖五香花生米的小铺子。铺子虽小,名声却极大。这里的五香花生米(济南俗称长果仁)又咸又香,远近驰名。我经常到这里来买。我上一师附小,一出佛山街就是新桥,可以称为顺路。有一天,不知为什么,我忽发奇想,用自己从早点费中积攒起来的一些小制钱(中间有四方孔的铜币)买了半斤五香长果仁,再用纸分包成若干包,带到学校里向小同学兜售,他们都震于新桥花生米的大名,纷纷抢购,结果我赚了一些小制钱,尝到做买卖的甜头,偷偷向我家的阿姨王妈报告。这样大概做了几次。我可真没有想到,自己在七八岁时竟显露出来了做生意的“天才”。可惜我以后“误”入“歧途”,“天才”没有得到发展。否则,如果我投笔从贾,说不定我早已成为一个大款,挥金如土,不像现在这样柴、米、油、盐、酱、醋、茶都要斤斤计算了。我是一个被埋没了的“天才”。

相关小说

月芜 都市 / 完结
月芜
冬眠不眠
庶女稚月与世无争,既不耀眼,亦无野心。却突然身陷囹圄,被阖府上下指证为心肠险恶、机关算尽陷害四姐臻月的穷凶极恶之人,证人言辞确凿,证言环环相扣,稚月无力反击,未及父亲出现,官府出手,便在私刑折磨下,悲惨逝去。 次年初夏,陆府接回府外私生女,陆家上下具为震惊,归来之人,竟是逝去的稚月,还是失踪的臻月? 浮世飘摇,她为找寻真相而来,却陷皇朝权谋斗争,昔日姐妹,他日夫妻,皆是阴谋设计。月碎月逝,早已因果注定 ...
53.8万字 6 年前
音乐女神成长记 都市 / 完结
音乐女神成长记
丁乔Q
风靡全球的q姓女歌手被爆结婚,全网炸了。 记者来到演唱会后台采访当事人。 记者A:“女神,你的事业正在上升期,现在爆出结婚,真的没有影响嘛?” 权净:“不会啊,我的小可爱们都很包容我哒。” 记者B:“女神,方便透露你先生贵姓嘛?” 权净:“不行哦~他害羞啦。” 某位害羞的男人坐在家里紧盯着电视机上笑颜如花的女人,磨刀霍霍。 第二天,权净对直播间里的粉丝们控诉:“我家那位不仅害羞,还忒小气!” ...
125.4万字 6 年前
一代狂龙宋齐 都市 / 完结
一代狂龙宋齐
宋齐程雪
为了父亲三十万的救命钱而替小舅子顶包三年,出狱之后却发现美丽又冷艳的老婆竟然…… 这是一个上门女婿的崛起之途! ...
298.03万字 5 年前
终归为零 都市 / 完结
终归为零
楘昫
生活在南方的南起,在高考后考入了北大,在此遇到了北落,南起因一场玩笑让北落变成了自己的男朋友…后来他发现北落心里早已住进了一位与自己素不相识的人,他对他不似从前那般好了,一切终是场空…失望的他回到了南方,并承诺自己再也不会去北方了…他们之间的故事从他回南方后一切归零… ...
1.17千字 4 年前
遇见我的小冤家 玄幻 / 完结
遇见我的小冤家
夏诺染
你说什么?你让我帮你去伺候那个豪门大少爷?有没有搞错? 传说那位大少爷深沉邪恶,冷淡绝情,这么可怕的人,谁敢去招惹? 可是在表姐的好言劝说下,她最终答应只去做一个星期的女佣。 刚踏进他的地盘时,谁知那个男人竟然开着车横冲直撞跑到她面前。 他对她恶语相向,每一句话像耳光一样抽的她生疼。 她想逃避可是又别无他法,只好一次又一次的忍! 直到某天,她意外的发现了 ...
57.59万字 6 年前
凤命难违之绝宠毒妃 都市 / 完结
凤命难违之绝宠毒妃
辞浮生
前世,她错信他人,害得凌王府被灭,二十万凌家军全军覆没。是他,于烈火之中救出了她。 这一世,她还是那个清傲淡雅的无瑕郡主,只是再也不肯轻信他人了。可是最后,她却发现,该护的人她没能护住,记忆也出了错。不过,万幸,他一直都在。 ...
105.09万字 6 年前