就在这个地方，在潮水边缘，我曾发现了整“床”的海肾。那天非常阴沉，这也是它们暴露出沙面的原因。我从未在晴朗的日子里见过它们，虽然它们就在沙面之下，保护自己不被烈日暴晒。
虽然渺小无比，很容易就会受到忽略，但我见到它们的那天，粉红和淡紫的花颜抬起，暴露在沙的表面。在海之缘见到如此酷似花朵的生物，见到它们生长在这里，辨识出它们的身份，依然让人觉得突兀。
在这些扁平、心形、将短茎挺举在沙面上的海肾，其实不是植物，而是动物。它们和水母、海葵、珊瑚等简单的生物属于同一大类，但要找到它们最近的亲缘种类，就必须离开海岸，走到较深的近海海底。海笔虫在那里把长茎伸入柔软的泥里，一如奇异动物丛林中的蕨类生物。
每只生长在潮之缘的海肾，都是随潮流涌到这片海岸的微小幼虫发育而来的。但其在生长的特殊过程中，却不再是原来的单一个体，而是成为群集的许多个体，固着在一起，形成如花朵一般的形体。各个不同的个体或螅体都呈小小的管子形状，埋在肉墩墩的聚落之中。有些管状物有触手，看起来像极了小海葵，为栖息的聚落捕捉食物，而在适当的季节也形成生殖细胞。其他没有触手的管状物是聚落的“工程师”，负责吸纳和控制水流。变换水压的水力系统则控制着整个聚落的动作，随着茎部肿胀起来，它也会被压入沙中，把整个聚落带入沙中。
涨潮时，潮水漫过海肾扁平的形体之际，所有的觅食个体都伸出了触手，朝向在水中舞动的活生生的尘屑——桡足类、硅藻、线缕般细小的鱼儿幼虫。
在夜里，浅水淙淙，缓缓流过这些沙滩，泛起涟漪，发出亮光，这些成百上千的光点标示出海肾生长的区域，闪耀的光点形成如蛇般的曲线，一如夜里自飞机上俯瞰公路沿线聚落的蜿蜒光点。海肾就像它们深海的亲戚一般，散发出美丽的光芒。
在繁殖的季节，扫掠这些沙滩的潮水带来梨形的小幼虫，新的海肾聚落将由这些游泳的幼虫发展而来。在过去的年代，横越开阔的海面，接着分隔北美、南美的潮流，挟带着这些幼虫，分布在太平洋岸，北起墨西哥，南至智利。接着，一条陆桥在南北美大陆之间升起，封闭了水中道路。如今大西洋和太平洋两岸都有海肾，这是过去地质时代里，南北美大陆原本是分开的，海洋生物能够自由自在悠游其间的活生生的例证。
在低潮线边缘饱含水分的沙地上，总能见到水面下的小小泡沫，这是沙滩生物在溜进、溜出它们所藏身的世界。
我可以见到薄如圆片的沙钱（又称钥孔海胆），其中一个把自己埋在沙地里，前端斜斜插入沙中，毫不费力地就由阳光和水的世界溜进我感觉不到的幽暗地带。它们的壳为了挖掘洞穴，或是抵挡海浪的力量变得更坚实，上下壳层之间布满辅助支柱，只有中央盘状物除外。
这种生物的表面覆盖了小小的刺状物，柔软如毡，小刺在阳光下闪闪发光。它们的挥舞掀动了潮水，使沙粒也随之运动，便于其由水中爬入沙中。在盘状物的背面，可以隐约看到如五瓣花朵般的图形，平盘上有5个孔贯穿；其上重复的“5”这个数字，泄露了它属于棘皮动物一类。当这种生物在沙面流动表层的正下方前行时，沙粒也由其体表下方穿过洞孔朝上挤压，助它向前，并在它的体表覆上一层隐蔽物。
沙钱和其他棘皮动物共享这幽暗世界。心形海胆生存在潮湿的沙下。这种生物从来不曾出现在沙表，直到在潮水边缘发现它们曾经栖身的“小薄盒”，被潮水送上海滩，经风吹拂，四处滚动，最后落在**线的残留物之中。不规则的心形海胆位于沙表6英寸以下的穴中，以衬有黏液的管道通向外界，经由这样的管道上达浅海海床，在沙粒之间搜寻硅藻和其他的食物残屑。
