钱锺书就读清华时正是二十岁左右，书生意气，挥斥方遒。他上课时从不做笔记，会带几本与课堂内容无关的书阅读。老师提问，他却可以很从容地回答上来，并且条理清晰，考试时也总是第一名。无课时，他就整日在图书馆读书，是借阅书籍最多的学生。一本本书，像雪花般，轻轻地飘进他的脑海，再慢慢地融化，浸润着他的思想。
他读书时，喜欢在空白处写下自己的感悟，引得其他同学在后面跟随评论。如果有同学找不到哪本书，只需要问钱锺书，他就会指出那本书在书架上的第几排第几列，比管理员还清楚书籍的摆放。
许多年后，钱锺书的同学许振德在《水木清华四十年》一书中写道：“中英文俱佳，且博览群书……余在校四年期间，图书馆借书之多，恐无能与锺兄相比者，课外用功之勤，恐亦乏其匹。”这位许同学，便是钱锺书在课堂上淘气之作《许眼变化图》的男主角。当时，许振德思慕一位女同学，上课时暗中观察，眼神变来变去，这个场景被无聊的钱锺书捕捉到，画在纸上给全班传阅。许振德也并未生气。
另一位同学饶余威也在《清华的回忆》中提及钱锺书：“他自己喜欢读书，也鼓励别人读书。他还有一个怪癖，看书时喜欢用又黑又粗的铅笔画下佳句，又在书旁加上他的评语，清华藏书中的画线和评语大都是出自此君之手笔。”戏剧家曹禺也是钱锺书的同班同学，晚年，他常对女儿夸赞钱锺书学问渊博，是真正的学问家。
钱锺书的才名不仅在同学中广为流传，也深受多位先生赏识。
第一个知音是罗家伦校长，如果没有他，钱锺书就不会顺利就读清华。但是，这位慈祥的长者在钱锺书进入清华不久后，就调离到其他单位了。两人之间只能靠书信保持联系，他们常常互寄诗文品评。
还有一位老先生，是钱锺书在路上遇到的老者，便是“石遗老人”陈衍。陈衍先生见钱锺书总是怀抱很多书往图书馆去，有一次便拦住他，随手翻阅了书籍。翻阅完，老先生面露遗憾。他说，早就听闻了钱锺书的才名，可他为什么只读外国文学，不钻研中古文学呢？这个问题，问到了钱锺书的心坎上。钱锺书早已在心中思考过很多遍，他得出结论：“东西方文化都是人类文化，没有什么高下之分，但中华文化在根骨上比西方文化高，西方也在逻辑、体系方面优于东方。”正是基于此思想，他在后来写出了集各家之长的《谈艺录》，并在序言中说：“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂。”
最后一位是钱锺书的恩师吴宓。吴宓对钱锺书十分偏爱，他不会责怪钱锺书在课堂上不听课。每次上完课，他都会请钱锺书评讲课堂内容的优劣，无论钱锺书说什么，也都不会生气。后来，钱锺书毕业，吴宓极力挽留他攻读本校研究生，虽然未果，但并没有影响到他们的师生情。抗战时期，西南联大在昆明成立，钱锺书回国后曾短暂任教，与吴宓成了同事，两人的师徒情谊更是传为佳话。
才华是一把双刃剑，它让钱锺书备受赞誉，也让钱锺书饱受非议。
钱锺书有一句很有名的言论：“一个人二十不狂没志气，三十犹狂是无识妄人。”才子正年轻，性格也幽默活泼，并未像父亲给他起的字“默存”那样沉默不言。有时，他心直口快，别人问他对某人的看法，他会不假思索地脱口而出。能让他赞赏的人不多，因此，他得罪了一些人，难免遭受非议。钱锺书并不在意他人的看法，他十分清楚自己要追求的读书和做学问的境界。不过，他晚年评价自己：“人谓我狂，我实狷者。”狷者，有所为，有所不为也。
杨绛遇到的钱锺书，便是这样一个既满腹才华又少年心性的钱锺书。杨绛一定十分理解钱锺书心中所想，两颗心才能越走越近。
不过，也会遇到小小的插曲。
有一次，杨绛写信告诉费孝通：“我有男朋友了。”费孝通很快从燕京大学跑来，找杨绛“吵架”。费孝通认为，他从中学起便与杨绛是同学，已做了多年朋友，更有资格当杨绛的“男朋友”。杨绛自然拒绝了他。费孝通从东吴大学转学燕京时曾问杨绛：“我们做个朋友可以吗？”杨绛回答：“朋友，可以。但朋友是目的，不是过渡。换句话说，你不是我的男朋友，我不是你的女朋友。若要照你现在的说法，我们不妨绝交。”杨绛对爱情是坚定的，不喜欢就绝不会给对方希望。接连碰壁，费孝通只得接受现实。后来，他与钱锺书也成了朋友，还曾一同出访美国。
时光在恋爱的甜蜜中，匆匆而过。离别翩然已至，可初见还清晰如昨。校园里排排浓荫的树木和聒噪的蝉鸣，提醒着人们迎接炎夏时节。经过一个学期，杨绛在清华借读结束，领取到东吴大学的毕业文凭，同时荣获“金钥匙”奖。她想考取清华外文系研究生，决定留校补习功课。钱锺书下学期才升大四，暑假照例要回无锡老家。
自打相识，他们几乎天天通信，也时常一同散步。面对即将到来的分别，两人心里都很怅然。
钱锺书回家后，杨绛每次回到宿舍，书桌上再也不会静静地躺着信笺了。她心中十分失落，猛然间，她意识到，自己真的已经陷入爱河。
身在无锡的钱锺书，心中也满是难挨的思念。
