《为人民服务》这篇文章是毛泽东同志1944年9月在中央警卫团为因公牺牲的普通战士张思德同志举行的追悼会上的讲演。张思德同志虽然是1933年就参加红军的老战士,但牺牲时仍然只是普通战士,普通党员。中国共产党的最高领袖为党的普通战士作的这篇悼词,已经成为党的经典文献。这个文献的经典之处在于,它不仅以其内容,而且以其发表方式,清晰明确地表达了中国共产党的立党宗旨。
“人民”作为中国共产党的立党宗旨、立党之本,可以追溯到中国共产主义运动的先驱李大钊那里。从洋务派的“中体西用”开始,中国现代思想家们讨论中国现代化问题时常常使用“体”“用”范畴。李大钊本人没有直接用“体”“用”范畴来表达这个意思,但他写于1916年的名篇“民彝与政治”中,却可以看出他以“民”为“体”的思想。汉语的“彝”这个字有双重含义,一是古代青铜器中礼器的统称,即“彝器”;另一种意义为“常理”,或“常道”。因此,当李大钊说“民彝者,悬于智照则为形上之道,应于事物则形下之器”的时候,他实际上是把人民群众当做“器体道用”传统中的“器”和“道体器用”传统中的“道”,亦即占据“体”的位置。“人民”这个词后来完全代替“苏维埃”这个词,被用来命名中国共产党领导下建立的国家政权及其各种机构(“中华人民共和国”“人民政府”“中国人民银行”“人民出版社”,等等),其根源可以追溯到这里。可以说,李大钊通过强调人民群众的作用来回答有关中国现代化问题的体用关系问题、现代性和传统的关系问题。我们也可以说,“为人民服务”这个口号同时回答了中国共产党是什么性质的组织和中国要走什么样的现代化道路这两个根本问题。
共产党组织的性质、中国现代化的道路,这些都是涉及全党、全国的“公共问题”或“社会问题”。《为人民服务》的特点在于,它把这种“公共问题”与炊事员、战士、村上的老百姓的生活价值和生活意义这个“私人问题”或“人生问题”联系起来,不仅强调共产党和共产党所领导的队伍的目标和使命是为人民服务,而且强调这个队伍成员的人生价值和人生意义在于为人民服务。这样,“为人民服务”的宗旨就不仅是着眼于社会的需要,而且也着眼于我们每个人——我们每个普通人——的需要。在我们的所有需要中,保持生存的欲望是最起码的,对整个人生意义的追求是最高层的,两者都同人们对生死问题的看法密切相关,“人生观”因此也就是“生死观”。通常情况下,人们求助于传统信仰、尤其是宗教信仰来回答生死问题。共产主义要吸引人、说服人,就不能对这样一个人人都无法回避的问题视而不见。《为人民服务》的独特之处在于,在这篇著名讲演中,毛泽东同志对生死观问题作了深刻的阐述。毛泽东说:“人总是要死的,但死的意义有不同。”“但是我们想到人民的利益,想到大多数人民的痛苦,我们为人民而死,就是死得其所。”毛泽东这里虽然是在说“死”的意义,但“死”之所以有意义,是因为它是对“生”的否定,因而要理解“死”的意义就离不开理解“生”的意义。孔子说,“未知生,焉知死”;其实倒过来也可以说:“未知死,焉知生。”《为人民服务》通过谈论“死”的意义,以朴素的、世俗的语言,表达了中国共产党人的终极关怀。
