参观完房子，两个人坐在餐厅吃饭。夕阳西下，橘色落日透过落地窗洒进屋里，铺了一地无比温柔的碎金。
书颜和程寻面对面坐着，她慢条斯理地品尝美食，随口问：“这套房子，你是租的还是买的？”
程寻放下筷子，正襟危坐：“三年前家里人全款买的，当时的价格是1200万。我这两年挣够稿费，已经还清了。”
“我是独生子，家里还有爸妈，我爸爸有个妹妹，也就是我姑姑，姑姑有个女儿……”他抿了抿唇，语速逐渐变快，“对了，我这两年的版税收入稳定在每年三千万左右，年初卖了两本书的影视版权……”
他说了一串数字，书颜定定地看着他，笑：“你说这些干嘛？”
程寻愣住，清澈的鹿眼里闪过一丝困惑，而后不好意思道：“我还以为，你想问我个人情况。”
“我会错意了。”
书颜笑着点头，眼睛弯成月亮，“挺好的，我知道了。”
“七夕快乐。”程寻拿起红酒杯，转移话题缓解尴尬。
书颜和他碰杯。
“七夕快乐。”
喝过酒，他俩继续吃饭。
二十分钟后，桌上的菜基本吃完，程寻将碗碟放进洗碗机里，从厨房出来问书颜：“看电影吗？”
书颜：“我挑？”
“你挑吧。”
书颜负责选片子，程寻拉上窗帘，在客厅弄巨幕投影。
她选了一部爱情片，程寻看到后，讶异道：“不看悬疑了？”
“偶尔换换口味。”书颜说，“你不想看的话，换成悬疑片也行。”
“没事，悬疑等下次。”
“也行。”她应道。
书颜按评分挑的电影，不难看，只是剧情比较平淡，她看着影片男女主的日常生活，脑子里没有任何思考剧情的想法。
电影中段，男女主结婚了，他们俩开始因为家庭琐事吵架，后来生了女儿，日子更加鸡飞狗跳。
再后来，男女主离了婚。
直到六年
銥誮
后，学校开家长会，女主病了，小女孩给男主打电话，男主跨越大半个地球飞过来，给她开家长会。以此为契机，男女主和好，影片在一家三口的大团圆结局中结束。
这样平铺直叙的故事讲了两个小时，书颜看得上下眼皮直打架，回头，昏暗中，程寻也睡眼朦胧。
书颜关掉巨幕，喊智能助手开灯、开窗帘。窗外，夜已经深了，城市灯火在她眼前闪烁。
书颜眨了眨眼，拿起茶几上的果汁喝了一口。
沙发上，男生回神。
两人对上视线，书颜抱歉道：“我好像挑了一部无聊的片子。”
“可能我们不是这类影片的受众。”程寻说，“很正常。”
“不过，”她若有所思，“你说，结婚真有那么‘可怕’吗？好像一夜之间，男人和女人的耐心都消失了。”
“因人而异吧。”程寻想了想，说，“虽然我没有这方面经验，但看我的父母，我觉得美好的婚姻还是存在的。”
“你爸妈是什么样的人？”
“他们俩是大学同学，我爸话少，不太会表达，但他是个行动派，我妈说什么，他可以立马去做，绝不拖延。”
“他们俩偶尔也会争辩，不过由于立场一致对外，吵着吵着莫名其妙就会和好，然后给对方买礼物赔罪。”
“我想，”程寻说，“只要两个人可以真诚沟通，并且愿意为对方着想，那么他们的关系应该会持久。”
“你这不是说得挺好的么？”书颜想起白天扫楼时听到的传闻，“怎么不会写感情戏？”
程寻揽过她的肩膀，靠近她耳边，沉声低语：“纸上谈来终觉浅，绝知此事要躬行。”
