(2)以含蓄代替**
瓦莱里的作品采用了浓缩和精练的表现手法,凝聚着作者的思想和感情,以低低的吟唱,寥寥数语便概括出丰富的内涵,而其中的主调一般都显出冷峻与痛苦:
人来了,未来却是充满了懒意,
干脆的蟾声擦刮着干燥的土地;
一切都烧了,毁了,化为灰烬,
转化为一种何等纯粹的精华……
为烟消云散所陶醉,生命无涯,
苦味变成了甜味,神志清明。[33]
人世间的物质经过时间的摧毁化为乌有,一切不复存在,然而在这已经不复存在的物质世界里,凸现出精神和生命的意义,物质向精神的过渡就这样完全对立而又非常统一地展现出来。《海滨墓园》这一节诗的前三行概括了人生和世界的必然结果和自然状态,第四句突起嬗变,以诗人追求的“绝对”境界传递出一种人生观。感情一起一伏,但一经跳跃、升华,诗意就凝练了。
(3)借音韵增强冥想
瓦莱里认为,诗只有通过音乐性的语言才能被理解,因为诗的特征是神秘的感觉,所以音韵比语义含义更能表现主观感觉的力量。《海滨墓园》一诗就是用巧妙多变的双声叠韵来强化象征的主题思想,使读者读诗时在“配音”中进行冥想,幻化出象征的各种景象。瓦莱里在创作这首诗时,起先一直回**在心里的是没有内容的六行十音节的诗歌节奏,然后才倾注了他的平生思想与感情。他在写这首诗的过程中一直思考着,如何使诗的结构与乐曲的结构相吻合。他认为,在寻求“表达无法表达的感情”的途径中,音乐性通常起着向导作用。
正像果实融化而成了快慰,
正像它把消失换成了甘美
就凭它在一张嘴里的形体消亡,
我在此吸吮着我的未来的烟云,
而青天对我枯了形容的灵魂
歌唱着有形的涯岸变成了繁响。
美的天,真的天,看我多么会变!
经过了多大的倨傲,经过了多少年
离奇的闲散,尽管是精力充沛,
我竟然委身于这片光华的寥阔;
死者的住处上我的幽灵掠过,
驱使我随它的轻步,而踯躅,徘徊。[34]
同时,瓦莱里还重视诗艺,这一点与唯美主义诗人相通。他借以丰富的手段来扩大诗歌的表现手法。然而,他过于注重表现形式,重视理念超过了感觉,重视梦幻超过了生活,重视纯粹的音乐而轻视了语言的准确表述,一味地追求奇特的比喻和对应,象征的晦涩也由此产生。
(4)借用象征性的暗喻
《海滨墓园》这首诗,作者通过对自然永存而人生无常的鲜明对照,昭示了肯定现实、介入生活的积极主题。瓦莱里把这首诗写成了“自我独白”,一方面“表示诗人空虚的思考和空灵的抒情,像一个站在家乡的海边墓园里,双目凝视大海、思绪累累的孤独者”,另一方面,“《海滨墓园》已不是一个处于梦幻之中的孤独者的独白”,它富有“哲理性”。
这片平静的房顶上有白鸽**漾。
它透过松林和坟冢,悸动而闪亮。
公正的“中午”在那里用火焰织成
大海,大海啊,永远在重新开始!
多好的酬劳啊。经过了一番深思,
终得以放眼远眺神明的宁静!
……
起风了!……只有试着活下去一条路!
天边的气流翻开又合上了我的书,
波涛敢于从巉岩口溅沫飞迸!
飞去吧,令人眼花缭乱的书页!
迸裂吧,波浪!用漫天狂澜来打裂
这片有白帆啄食的平静的房顶。
——《海滨墓园》[35]