我国古代也有类似的论述。《淮南子·道应训》说:“今夫举大木者,前呼‘邪许’,后亦应之,此举重劝力之歌也。”描绘出人们集体抬木头时为了协力省劲,由一人领唱、众人应和、提高生产效率的情景。鲁迅说:“人类在未有文字之前,就有了创作的,可惜没有人记下,也没有法子记下。我们的祖先的原始人,原是连话也不会说的,为了共同劳作,必须发表意见,才渐渐地练出复杂的声音来。假如那时大家抬木头,都觉得吃力了,却想不到发表。其中有一个叫道‘杭育杭育派’,那么这就是创作。……倘若用什么记号留存了下来,这就是文学;他当然就是作家,也就是文学家,是‘杭育杭育派’。”[7]可见鲁迅认为劳动在艺术起源过程中发挥了重要作用。然而,他并未明确说艺术的产生全部由劳动实践决定。
虽然劳动是艺术起源的重要原因,但是艺术的产生却不能简单地仅仅归因于劳动,因为劳动本身不能直接产生艺术,它是艺术产生的重要动因,但并不是全部。除劳动外,其他社会生活,例如政治、战争、情爱和休息等,也都与艺术存在着必然的联系。
图43 米勒:《拾穗者》
2.艺术发生的历史过程
艺术发生并不是一个孤立的现象,而是伴随人类的整体文化实践一起产生的,艺术起源于人类的文化创造活动。追溯艺术的发生,应该从人类文明的一般历史进程入手,否则艺术就会沦为后起的文明现象,失去了它原生性文明形式的光彩。从人类文明的最初发生状况看,艺术也确实包含在文明起源这一伟大的历史过程之中,参与了人类意识萌发和人类社会形成的全过程,并在这一过程中发挥了重要的历史作用。
艺术发生的准确时限是无从考据的,正如人类社会起源于何时不能确定一样。艺术伴随着人类文明的曙光出现,并且与文明的发展相始终,它是文明成果的主要表征之一。考古发现了人类在大约300多万年前制造的最早的器物——石刀,它是一件包含着人类制造法则的工具。人类在改造自然的活动中也塑造了自我,形成了自己的内在尺度,审美标准也是尺度之一。艺术因子蕴涵在人类所创造的事物中。最初的创造物是比较简单的实用品,人们制造它们的时候还没有太多的审美意识。接着是准艺术品阶段,它们既是实用品,也包含着人类审美意识,这一阶段大约开始于距今约4万年至3万年以前的旧石器时代,其标志是雕刻和岩画、原始歌舞、器物和人体装饰的出现。大约从4000多年前开始,艺术品的精神性特征日益显著,审美意识越来越浓厚,并逐步形成一些明确的审美准则。此后,随着人类文明的繁荣,艺术也逐渐独立成为一个门类。从实际的过程来看,艺术是在人类审美意识日渐强化、审美规则逐步形成的过程中产生的。然而,艺术发生又不单纯是一个审美发生的问题。艺术发生一般可以从以下三个方面来观察。
第一,原始艺术是原始信仰的外化。原始信仰的外化正是艺术发生的必要中介。在原始社会的相当长的一段时期内,人类认为万物都有它们自己的生命和守护神灵,对自然界充满敬畏。人类为了自我的生存和发展,在与自然界事物展开食物猎取和改造自然等活动的时候,总是借助祭祀、祈祷等仪式活动而赋予改造自然过程以神秘和通灵的色彩。在仪式活动中,人们跳舞唱歌,或者在崖壁或洞穴的石壁上刻下具有神秘意义的图画,这一方面是为了取悦于神灵,向神灵献祭,让神灵保护自己不受伤害;另一方面也是为了禁咒食物对象,让食物对象变得便于猎取和收获。这些仪式活动中就蕴涵着原始歌舞和原始美术,它们显示出艺术活动的早期萌芽。
图44 碧玉龙(红山文化)
