朱自清(1898—1948)的散文作品,辑集行世的有《踪迹》(诗文合集)、《背影》《欧游杂记》《你我》《伦敦杂记》等。
朱自清的散文多为抒情性和叙事性的小品文,题材可以分为三个系列:其一是描叙个人和和家庭生活的散文,主要表现父子、夫妻、朋友间的人伦之情,代表作品为《背影》《给亡妇》《儿女》等;其二是以描写自然景物为主的散文,代表作品为《荷塘月色》《桨声灯影里的秦淮河》《春》等;其三是反映现实生活、抨击社会黑暗的散文,代表作品有《生命的代价:七毛钱》《执政府大屠杀记》《白种人:上帝的骄子》等。前两类散文,是朱自清散文中写得最出色的,其中如《荷塘月色》《背影》等脍炙人口的名篇历来被选入中小学语文教材,成为范文,哺育了一代代中国青少年。朱自清的散文总体上具有以下几个特征。
一、缜密精巧、形散神聚的艺术构思。朱自清散文表面上看起来“自由”、“随便”,但有收有放,形散神聚,切合主题,各部分之间关系安排恰当,衔接自然,周严缜密,详略有致。紧要处不吝笔墨,细针密缝。简略处则传神会意,蕴藉无穷,起承转合,流转自如。《荷塘月色》意在写心中“颇不宁静”,一路写来,却又处处见“静”。作者按照向往荷塘、走向荷塘、描写荷塘、走出荷塘的顺序来写。文章重点部分是荷塘和月色,但描写有条不紊,层次分明。写荷塘按照“全景——荷叶——荷花美姿——荷花香——清风——流水”的顺序来展开。在写道月光时,则按照“月光与青雾——月光与云——月光与树影——月光与树丛”的顺序来精描细画,动人处则画龙点睛,白描传神,总体上将景物的千姿百态一一再现,如同真景,宛若目前。《背影》全文共写了四次背影。开头设置疑问,引出“背影”;而后望父买橘,刻画“背影”;再写父子惜别,渲染“背影”;最后读父来信,回忆“背影”。文章四次写背影,四次写作者落泪,结构完整,首尾呼应。《春》的结构缜密,井然中见跌宕。作品一共描写了五幅画面,画面之间过渡自然紧凑,脉络分明有变化,以前四幅画面作为第五幅画的铺垫,意在揭示题旨:“一年之计在于春”,画龙点睛,奇峰突起,意蕴升华。
二、平实朴素、真挚自然的伦理情怀表达。朱自清的散文,取材于自己的生活经历,真实可感,以情动人,容易与读者的心灵产生碰撞,形成共鸣。这些特征在其叙事性散文中表现得尤为鲜明。《背影》《给亡妇》《择偶记》《冬天》《儿女》等篇,是朱自清的名作,真实记录了作者与父亲、妻子、儿女、朋友之间的一些往事,且都是一些平凡小事。这些内容之所以真实感人,其原因就是所描写内容的真实和所表达情感的真挚。《给亡妇》写于1932年,是朱自清为三年前亡故的结发妻子武钟谦写的一篇悼念性散文。作者用平实朴素、饱含深情的语调向自己的亡妻絮叨生前的琐碎往事,运用了少见的第二人称,形成凝目对视、深情倾诉的氛围:“谦,日子真快,一眨眼你已经死了三个年头了。这三年里世事不知变化了多少回,但你未必注意这些个,我知道。你第一惦记的是你几个孩子,第二便轮着我。孩子和我平分你的世界,你在日如此;你死后若还有知,想来还如此的。”“这十二年里你为我吃的苦真不少,可是没有过几天好日子。无论日子怎么坏,无论是离是合,你从来没对我发过脾气,连一句怨言也没有。那些时候你往往抽噎着流眼泪,从不回嘴,也不号啕。”叙述看似细微琐屑,但字里行间都流露着生者对逝者的无限怀念,文中虽未写到流泪,但读者却感到作者的泪水早已浸透纸背。作品将夫妻之间阴阳两隔的痛楚、至纯至真的感情表现得淋漓尽致,产生了感人肺腑的艺术效果。